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dernismo, Modernity and the Development of Spanish American

Literature de Cathy L. Jrade, la obra que define para muchos la literatura

culta de finales del siglo X1X en Hispanoamérica, se empefia en, entre

otros objetivos, un analisis de la relacion entre el modernismo (estilo dominante

en los ultimos afios del siglo XIX y los primeros del XX para la élite literaria de los

paises hispanohablantes de América) y el positivismo, su filosofia fundamental.

La autora postula que el poeta mas logrado de esta generacion, el nicaragiiense

Rubén Dario, “defined his —and, by implication, modernista— aesthetics as

‘acratica’, that is, opposed to all authority” (12). El modernismo rechaza la

autoridad positivista de varios modos, pero asevero que, de otras maneras
importantes, las dos escuelas de discurso son aliadas peligrosas.

La Iglesia catdlica, si bien seguia siendo una institucion poderosa en paises
como México, el cual habia hecho un gran esfuerzo para refrenar su poder poli-
tico, se criticaba cada vez mds por antimoderna. La modernizacion requeria una
autoridad nueva, ya no espiritual, sino material, y el positivismo se presento para
asumir ese papel. Una nueva generacion de cientificos se apropié de nuevos
poderes en una Hispanoamérica que se modernizaba de manera rapida, pero
desigual. Desafortunadamente, como se ha notado muchas veces, “the latent
function of positivism was to provide the ruling classes with a new vocabulary to
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legitimate injustice” (17). Un sin fin de estudios positivistas asociaba el crimen
urbano, la enfermedad mental, la desviacion sexual y la degeneracion social con
las clases mas humildes y las razas “inferiores” (las de color), y asi dio base
cientifica a las existentes jerarquias sociales y econdomicas.

Pese a sus pretensiones anticlericales, el positivismo hispanoamericano re-
forzaba la moral tradicional (catélica) de varias formas. Este discurso cientifico,
en cuanto trataba temas relacionados con la sexualidad, era estrictamente hetero-
normativo, es decir, que representaba la sexualidad exclusivamente en términos
de relaciones mondgamas, procreativas, conyugales y (es redundante decirlo) he-
terosexuales, y se empefiaba en instituir mecanismos de control para cualquier
otro género de expresion sexual que se pudiera imaginar, incluidos el adulterio,
la prostitucién, la homosexualidad, el libertinaje, el sexo premarital, el onanismo, la
bestialidad, la necrofilia, etcétera.

Aunque los argumentos de Jrade abarcan toda Hispanoamérica, me gustaria
escudrifiarlos dentro del contexto cultural mexicano; en lo relativo a las cuestiones
de clase social y raza, los modernistas mexicanos jamas se han conocido por sus
posturas radicales o reformistas. Paralela a la rebelion politica que estallo en
insurgencia armada contra la élite politica y econémica mexicana, una revolucion
artistica e intelectual se dio en la misma época, impulsada por algunos de los
intelectuales de mas renombre de su generacion (entre ellos, José Vasconcelos,
Martin Luis Guzméan y Alfonso Reyes), quienes formaron el Ateneo de la Juventud.
Este cendculo dirigié su rebelion hacia la hegemonia del positivismo, ya ins-
titucionalizado en la educacion mexicana, y el modernismo, que dominaba las
letras. Cuando finalmente lograron (por lo menos simbdlicamente) su revolucion
los insurgentes, la nueva generacion de criticos culturales enterrd el modernismo
mexicano con el positivismo porfiriano en una polémica publica en torno de la li-
teratura nacional en la década de 1920.! En el México posrevolucionario, el po-
sitivismo y el modernismo se reconstruyeron como géneros complementarios del
elitismo. Nacidos de y alimentados por la moda intelectual europea, los dos géneros
discursivos (uno literario y otro cientifico) concebian la modernizacién (tanto
cientifica como social, cultural y estética) de Hispanoamérica como un proceso
que se llevaria a cabo s6lo mediante la adopcion hispanoamericana de ideas
europeas. Era obvio que las clases mas altas (y mas blancas) llevarian adelante a
sus paises, mientras sus compatriotas mas pobres (y mas morenos) asimilarian
paulatinamente la modernizacidn (europeizacion), reteniendo siempre su postura

' Véanse Schneider 159-189 y Diaz Arciniega.

64



Lo que comparte el positivismo...

subordinada. El elitismo del modernismo confirma esta afiliacion ideolégica.? Jrade
concede, en relacion con esto, que el “positivism generated in most modernistas
a strongly ambivalent attitude” (17).

En cuanto al discurso positivista del control sexual, los modernistas no eran
conciliatorios. En el reino de lo sexual es donde los modernistas se muestran mas
inconformes. Afirma Jrade: “to avoid sexual contact or to alter its character was
to accede to social pressures that they [modernistas] no longer considered worthy
of respect” (70). En los textos literarios de los modernistas, “sexual decorum
became emblematic of social conventions, which serve the privileged while
imposing unsatisfactory limitations and false appearances that prevent a truer,
more intuitive understanding of life” (70). El aspecto mas importante de la rebeldia
modernista seria, entonces, sexual y no sociopolitico.

Esta tesis se evidencia en las grandes obras de la prosa modernista, como De
sobremesa, de José Asuncion Silva, o la cronica de Enrique Gémez Carrillo (por
ejemplo, su escrito “Notas sobre las enfermedades de la sensacidon, desde el
punto de vista de la literatura” en A/mas y cerebros), o en la poesia erotica de
Julian del Casal (véase Montero). Las aventuras sexuales de José Fernandez,
protagonista de la novela de Silva; el analisis tan detallado del sadismo, el ma-
soquismo y el lesbianismo de Gémez Carrillo, y el homoerotismo velado en la
poesia de Casal, sefialan la libertad sexual que aparenta promover el modernismo.
Las imagenes escandalosamente sexuales del modernismo se contrastan en ab-
soluto con el erotismo profundamente oculto del romanticismo, el costumbrismo y
los otros estilos que lo precedian. Parece que en ciertos momentos se aproxima
al sensacionalismo: una erdtica de susto disefiada para incomodar o hasta mortificar
a los catdlicos burgueses y también para abrir un espacio de legitimidad para la
diversidad de expresion sexual.

A diferencia del discurso positivista hispanoamericano, cuyos objetivos patentes
reflejaban una urgencia de imponer un control social desde su posicion de autoridad
cientifica, el modernismo subvertia las reglas y las normas con una actitud de
curiosidad y desafio, que implicaba una politica de libertad sexual. Sin embargo,
su tendencia de retratar el libertinaje, la promiscuidad y la transgresion sexual en
un estilo estéticamente grotesco no sefiala un credo de promocion de la perver-
sidad. Mas bien, la ostentosa representacion de lo prohibido incomoda tanto que
su efecto final quiza varia poco del discurso positivista.

2 No obstante las excepciones a la regla, siendo la mas notable el caso del cubano José Marti.
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El cronista mexicano Luis G. Urbina critica la élite por exhibir lo que €l llama
“la curiosidad impia”. Relata una conversacion que tuvo con “un extranjero muy
fino, muy bien educado, muy culto”, en una avenida de la Ciudad de México (61).
El “joven rubio”, quien “habla con gracia y viste con chic” (61), expresd su
curiosidad acerca del caso de un adultero que asesind a su amante joven. Narra
Urbina: “al terminar su charla me confiesa su deseo: ‘;,Qué haré para asistir al
fusilamiento?’” Indignado, el cronista pronuncia su juicio:

No, rubio y culto europeo; en nombre de la civilizacidon que representas y que
es amable y altruista, se te prohiben esas emociones de primitivo, esas impre-
siones selvaticas que en ti reaparecen y se imponen. Bajo la fina cabritilla de
tus guantes, la mano se siente garra; y bajo la dulce mascara de tu sonrisa
cortesana, hace su mueca de fiera el precursor. (65)

Se escuchan ecos del positivismo racista en la prosa del modernista Urbina.

Asimismo, el positivismo, discurso cumbre de la civilizacion moderna de
Urbina, lejos de ser un mero género cientifico, se vera, se sirve de varias conven-
ciones literarias y, en ciertos momentos, hasta duplica el mismo sensacionalismo
de los modernistas. Los positivistas representan casos tan rebuscados de
perversiones que es dificil imaginar en su catalogacidon un motivo que no sea “la
curiosidad impia”.

Una comparacion de algunos ejemplos “raros™ del positivismo mexicano con
unas representaciones paralelas de la olvidada prosa modernista mexicana bastara
para complicar la relacidon supuestamente incompatible entre los dos géneros de
discurso porfiriano. Aunque los positivistas quiza no estaban de acuerdo con la
tematica de mucha de la prosa modernista mexicana, y los modernistas tampoco
se aliaban con el proyecto civilizador de los positivistas, es evidente que compartian
ciertos valores.

3 Empleo conscientemente la palabra “raro” en su sentido de gueer, el cual se explorod productiva y
provocativamente en el numero 16 de Debate Feminista (“Raras rarezas” —véase especialmente el
editorial de Moreno—) y se empled de nuevo en el numero 29 (“Las ‘raras’” —véase “Presenta-
cion” de Cano—). Aunque los criticos hispanoparlantes han preferido no recurrir al vocablo raro
para traducir la palabra inglesa gueer (Cano 60), por el contexto histérico me parece incorrecto
aplicar el término “queer” con todas sus implicaciones politicas. Aqui me refiero a unos momentos
muy extraflos del positivismo mexicano que reflejan no su rebeldia sexual, sino su impulso de captar
todo lo anormal, hasta en sus formas menos visibles.
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El hermafroditismo

Aunque Carlos Roumagnac no fue quizas el positivista tipico o representativo del
México porfiriano, si fue de los mas prolificos. Sus estudios criminologicos si
tuvieron mucha influencia. Como observa el historiador Robert Buffington:

Despite the Porfirian obsession with crime and criminality, the pedantic treatises
of late nineteenth—century Mexican criminologists with their endless statistics,
anatomical jargon, and elaborate measurements had done little to disseminate
new ideas about crime and criminals. The stage was set for a popularizer, for
someone who could convey basic criminological concepts along with their
attendant ideological baggage to an uninitiated if eager reading public.
Roumagnac was admirably suited to the task. (67)

Carlos Roumagnac era mas que un positivista. También era traductor de la
novela Les désenchantées: romans des harems turcs contemporains, de Pierre
Loti. Aunque no participaba en las tertulias modernistas mexicanas, y su nombre no
figura en las memorias que elaboré Rubén Campos de sus derroches nocturnos
(El bar: la vida literaria de México en 1900), si le interesaban las exploraciones
literarias de los temas prohibidos por su erotismo impudico.

Su primer gran estudio de la criminalidad en México es el libro Los criminales
en México, de 1904. El estudio pretende “proporcionar valiosos elementos para
la aplicacion de las teorias criminalistas modernas™ y permitir que se examinen
“de muy cerca las influencias que en el individuo criminal o delincuente han ejercido
la herencia, la educacién y el medio” (8). Roumagnac presenta entonces una
coleccion de “informes biograficos” (12) compuestos de citas de reportajes oficia-
les de los archivos policiacos y penitenciarios, citas de los mismos sujetos criminales
obtenidas en entrevistas personales, dos fotografias de cada sujeto (de frente y
perfil) acompafiadas por su “ficha signalética” (medidas anatémicas de estatura,
cabeza: longitud y anchura, los dedos de pie izquierdo, codo izquierdo; descripciones
de frente: su inclinacion, altura, anchura; representaciones detalladas de nariz,
oreja derecha, 16bulo, cabello, cicatrices y otras irregularidades corporales), de
acuerdo con las teorias del momento.

Trata casos variados de “documentos humanos” (13), algunos de ellos bien
conocidos, tales como el de “Maria V., [a] ‘la Chiquita’”. La omision del apellido
en tales casos fue una pretension vacia, ya que todo el mundo sabia muy bien que
“la Chiquita”, prostituta asesina de su rival “la Malaguefia”, se llamaba Maria
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Villa. Los estudios se enfocaban mucho en la educacion de los reos, sus historias
familiares (sobre todo, tomando cuenta de las tendencias de sus padres a la
criminalidad, el alcoholismo y la promiscuidad), sus antecedentes criminales y sus
experiencias sexuales (y creia inevitables las desviaciones homosexuales en los
criminales).

No obstante este interés en lo sexual o en los criminales de historia mas
escandalosa, lo que mas llamaba la atencidn del libro era su tlltima seccidn, un par
de estudios brevisimos sobre dos casos en los que el crimen en si no figuraba.
Estos dos casos se trataron de forma totalmente distinta de la aplicada a los
demas. No hay entrevista con los sujetos, pues parece que ya habian salido de la
carcel cuando llegdé Roumagnac para hacer su investigacion. Tampoco hubo mucha
exploracion de sus historias. El primer caso, en efecto, ocupaba menos de media
pagina, y el segundo, sélo un poco mas. Tampoco se reprodujeron las fotos usuales
de frente y perfil de estos dos sujetos. En su lugar, se encuentran cuatro paginas
enteras de fotografias.

El consumidor, atraido por haber leido el titulo entero del libro, después de
hojear sus primeras 387 paginas, finalmente satisfaria su curiosidad al llegar a las
ultimas seis. El titulo completo es: Los criminales en México, ensayo de
psicologia criminal, seguido de dos casos de hermafrodismo observados
por los sefiores Doctores Ricardo Egea e Ignacio Ocampo. Roumagnac, al
toparse en su investigacion con dos casos rarisimos, aunque no de los reos actuales,
sino de los archivos de la carcel de Belén de la Ciudad de México, no pudo
resistir su deseo no sélo de incluirlos —aunque no cabian dentro del esquema de
elaboracion que habia empleado en los demas casos, y de hecho, ni siquiera
trataba de la criminalidad (jamas explica los crimenes por los que ambos sujetos
fueron acusados)—, sino también de darles un lugar prominente en el estudio.

El primer caso, de “hipospadias” (una malformacién del pene, que en algunos
casos lo deja escondido y que da al hombre la apariencia de tener genitales
femeninos), se trata de una joven encuadernadora, de quien “llegose a conocer
su verdadero sexo” s6lo cuando tuvo una noche que compartir cama con una
compafiera de trabajo, “con la que durante la noche intenté consumar el coito”.
Este “individuo” se habia vestido siempre de mujer, “desde nifio [...] por un error
en la familia” (388). La confusién de género parece afectar mas al autor que al
hermafrodita. Para Roumagnac, el “individuo” se identifica al principio como
“encuadernadora” (género femenino), pero luego lo vuelve “nuestro sujeto” (género
indeterminado) y termina siendo “consignada [...] a la autoridad gubernamental”
(idem), una vez mas, como femenino. Hasta alli llega el analisis del caso, aunque
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si se incluyen varias fotos: una del sujeto vestido de mujer, otra del mismo mostrando
el busto, obviamente, con los pechos de hombre, y tres mas de sus partes genitales
con el dedo de un médico indicando las pequefias evidencias de virilidad.

El segundo caso es de un “hombre” mas maduro, de 58 afios “y casado”, con
“tres hijos bien conformados™ (389). “Es lampifio; las regiones pectorales estan
tan desarrolladas, que simulan las mamas de mujer; el vientre ancho y su pared
floja, hacen que se asemeje al de una mujer multipara; la pelvis es muy ancha
[...] Lavoz de este individuo es afeminada” (389). En este caso, el sujeto si tiene
un pene visible, aunque muy pequefio, pero “el escroto, pequefio también, carece
de vello y esta dividido sobre la linea media, ofreciendo el aspecto de los grandes
labios de la mujer” (389). El escroto es asi porque nunca habian descendido los
testiculos, una condicion que se llama “criptorquidia” (término empleado por
Roumagnac). De nuevo, el andlisis termina alli y siguen después una foto del
sujeto desnudo y otra de sus partes genitales, que exhiben una obvia ambigiiedad.

Este ultimo capitulo del libro esta en insdlito contraste con el resto de su
contenido. Sin embargo, al pensar en la obra entera de Roumagnac, se evidencia
el impulso predominante del autor de explorar (y sensacionalizar, por medio del
discurso cientifico) los elementos mas sexualmente escandalosos de la vida
moderna. La meta positivista de buscar soluciones para los problemas sociales
no entra en esta parte del proyecto de Roumagnac; publicar fotos de hermafrodi-
tas no resuelve el “problema” de la falla bioldgica. Al incluirlas, Roumagnac implica
haber encontrado pruebas de la degeneracion entre los mexicanos de clase baja,
una degeneracion que ahora va mas alla del comportamiento criminal, mani-
festandose corporalmente. No obstante, se limita a resumir las observaciones
de sus médicos. Es dificil ver en estas ultimas paginas de Los criminales en
México otra cosa que no sea un sensacionalismo disefiado para provocar “la
curiosidad impia.”

En este sentido, este estudio positivista (escrito por el traductor de Las
desencantadas) parece tener algo en comuin con el modernismo: la obsesion de
explorar lo sexualmente anormal, subversivo y heterodoxo con propositos no
cientificos. El hermafroditismo, por cierto, se encuentra muy poco en los escritos
de los mexicanos antes de 1904. La unica excepcidn es quiza la novela corta del
modernista Amado Nervo, El donador de almas.

El donador de almas fue escrita en 1899, pero se publicod hasta 1904, el
mismo afio que Los criminales en México. La prosa del joven Nervo es bastante
distinta de su poesia madura, ésta admirada por su espiritualidad y ensefiada por
generaciones a los niflos de primaria. Hoy en dia, lo recuerdan como poeta, aunque
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no todos lo han considerado digno de la canonizacion literaria. Ya en 1928, Jorge
Cuesta lo calificaba como “victima de la sinceridad” (78). Carlos Monsivais abre
su ensayo “M¢xico, pais de los cursis” (Escenas 171) con un poema de José¢ Emi-
lio Pacheco dedicado a Nervo. Las primeras novelas de Nervo, sin embargo, no
eran cursis para nada: al contrario, armaron gran escandalo por su contenido
subversivamente sexual.

El bachiller (1895) fue la més controversial, por su tema de castracion. E/
donador de almas parecia menos problematica porque tocaba los temas sexuales
mucho maés indirectamente. La historia trata acerca de una amistad muy cercana
de dos personas, un médico y su joven protegé, un poeta. Este didlogo de los
amigos ilustra su grado de cercania:

— [...]¢crees que yo te quiero? [pregunta Andrés]
—jAbsolutamente! [contesta Rafael]

—(Qué te quiero con un carifio excepcional, exclusivo?

—Mas que si lo viese...

—Crees que a nadie en el mundo quiero como a ti? ;Crees en eso?
—Mas que en la existencia de los microbios...

—Todo lo que soy —y no soy poco— te lo debo a ti.

—Se lo debes a tu talento.

—Sin ti, mi talento hubiera sido como esas flores aisladas que saturan de
perfumes los vientos solitarios

—Poesia tenemos.

—Todo hombre necesita un hombre

—Y aveces una mujer.

—Tu fuiste mi hombre. (22-23)

Cuando Andrés, el joven poeta, decide salir de viaje para explorar el mundo,
no quiere dejar s6lo a su mentor, asi que le dona el alma de una monja, quien cae
en éxtasis cuando aquélla sale temporalmente de su cuerpo para visitar a Rafael.
Este conversa con ella y disfruta su compaiiia. Esa amistad da forma a lo que
Nervo habia deseado: “el ser neutro”. Segiin Nervo, “La mujer es demasiado
vulgar [...] En la madurez, llega a una fealdad [...] sin ganar, en cambio, alma
[...] Cuando piensa un poco, resulta por lo general de una pedanteria insoportable.
Felizmente, casi no piensa nunca” (“El ser neutro” 170). Abiertamente mis6gino,
Nervo no fomenta para los hombres lazos heterosexuales, sino lazos platonicos
con seres neutros, “angeles sin androginismo” (“El ser neutro” 169).
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El mismo tema se repite en su poema “Andrégino” (1896), donde la voz poética
expresa amor por un ser tipo efebo con “neutros encantos” (181), y también en
un breve escrito titulado “Hermafrodita” (1895), en el cual la hermafrodita es “el
prodigo mas acabado de la belleza”, combinando “los viriles encantos del sexo
masculino, idealizados por la curva sagrada, por la curva augusta y gloriosa”
(119). Esta tematica en Nervo se ha interpretado como producto de la ansiedad
que habia en la época acerca de los cambiantes papeles de género (Irwin, Mexican
Masculinities 98-106).

En El donador de almas, hay implicaciones —quizé veladas para el lector
mexicano de 1904, pero bastante transparentes para el de hoy dia— de la
homosexualidad. Cuando Rafael platica durante un tiempo extendido con su al-
ma incorporea, se muere el cuerpo de la monja. Entonces, el alma necesita con
urgencia conseguir dénde colocarse, y cuando no encuentran solucion, se introduce
en el cuerpo de Rafael. De pronto, Rafael se encuentra encarnado con una
combinacion insélita de lo masculino y lo femenino. Su nueva alma le consuela,
diciendo, “Por su parte los poetas, que son los seres mas semejantes a los dioses,
tienen en si ambos principios. La virilidad y la delicadeza se alternan y se hermanan
en su espiritu” (63-64). Rafael se parece hoy al donador de almas, su amado, el
poeta Andrés. “jEste es un caso de hermafrodismo intelectual!” (63), comenta
Rafael. Lo que no menciona, pero queda muy claro para el lector perspicaz, es
que Nervo ha creado un protagonista con alma de mujer en cuerpo de hombre, el
bien conocido tropo decimondnico del homosexualismo masculino (Oosterhuis
12-13).

Este hermafroditismo, sin embargo, no completa la vida de Rafael. La ausencia
de Andrés sigue sintiéndose, lo cual se explica asi:

Andrés y Rafael fueron condiscipulos. Como eran los tnicos cerebros
destorrentados en la Escuela, se comprendieron luego.

Andrés era pobre y Rafael era rico.

Andrés era poeta y Rafael era filosofo.

Andrés era rubio y Rafael era moreno.

(Sorprendera a alguien que se hayan amado? (69)

Este ultimo aspecto, que implica no sélo un contraste de circunstancias
economicas o de talentos, sino la diferencia fisica, llama de nuevo la atencion.
Aunque el lector de 1904 estaba dispuesto, quizd, a entender este amor entre
hombres como amistad intelectual, inquieta la referencia, inmediatamente anterior
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a la del amor, al fisico de los “amantes”. ; Qué tiene que ver este aspecto corporal
con un amor platonico?

Mientras tanto, lo que en la época de las visitas del alma habia sido una enorme
dicha con el tiempo resultd problematico: “aquellos Gemelos de Siam acabaron
por hacerse la vida insoportable” (87). Dejan de llevarse Rafael y su alma femenina,
asi que deciden separarse, y para hacerlo, se dan cuenta de que “necesitamos a
un hombre: a Andrés. El es el tnico que podria operar el milagro” (93). Encuentran
a Andrés, quien libera al alma donada. La novela termina con cierta ambigiiedad,
pues no se explica lo que pasa después entre Andrés y Rafael.

Igual que Roumagnac, Nervo no ofrece ningiin mensaje serio acerca del her-
mafroditismo. Sunovela es una pequefia diversion que juega con las ansiedades socia-
les de su momento (y quiza con la posibilidad de expresar un homoerotismo
prohibido). Su meta es provocar, escandalizar, ruborizar y, de cierta manera, ce-
lebrar lo heterodoxo. A pesar de sus bien documentadas diferencias epistemolégicas,
el positivismo y el modernismo comparten, en este caso, el impulso sensacionalista.
Esta coincidencia no so6lo sucede en los dos unicos ejemplos de escritos en torno al
hermafroditismo de la época, sino también en una variedad de textos (positivistas
y modernistas) en torno a temas que sondean los limites de lo que se puede
escribir de la sexualidad heterodoxa.

La bestialidad

El segundo estudio de Roumagnac, Crimenes sexuales y pasionales, ya no tiene
necesidad de un subtitulo provocador para llamar la atencion. Basta el enfoque
en este aspecto sexual del crimen para asegurar un elemento de escandalo en su
contenido. El libro se basa de nuevo en los estudios que hizo Roumagnac de los
reos en las prisiones mexicanas, y consta de resimenes de los datos de archivo
de cada caso, entrevistas con los criminales, fotos de frente y perfil de cada
sujeto y su ficha signalética. En la mayoria de los casos se trata de violacion, de
violencia doméstica, de disputas entre rivales, etcétera. Pero una vez mas,
Roumagnac agrega algunos casos en los que la investigacion no sigue la misma
metodologia. Esta vez, recurre a la historia para poder tener dos capitulos acerca
de los temas sensacionales de la bestialidad y la necrofilia.

El tnico caso que encontré Roumagnac de la bestialidad fue de 1852, mas de
50 afios antes de sus otras indagaciones. Es el caso de un hombre que habia sido
visto por algunos vecinos “detras de una burra [...] teniendo acto carnal con ella
tan preocupado que no hacia caso ni de la gente que pasaba a sus inmediaciones
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ni de los carros que también pasaban” (149). Segun un testigo, “a pesar de las
risas y palabras que le decian al dicho hombre [las] personas que pasaban por
mismo camino [sic], el ya referido hombre no hacia aprecio” (149).

Lo que ofrece Roumagnac “como documentos de criminologia retrospectiva”
(148), como en el caso de los hermafroditas, no es parte de su investigacion. Sin
embargo, lo incluye en el libro: so6lo con este material puede tener un capitulo
titulado “Bestialidad”. El libro —que pretende “llevar a cabo el combate contra el
crimen” (8) en México— no tiene para qué complicarse con actos no hallados
entre ninguno de los criminales estudiados. Es dificil ver otro motivo que el del
sensacionalismo en esta incorporacion al libro, una vez mas en las ultimas sec-
ciones, casi como apéndice. Aparte de un breve comentario acerca de la sentencia
aplicada al caso, la que le resulta “inquisitorial” (150), sélo cita los datos del
archivo sin aplicarles su propio analisis.

De nuevo, el tema es tan rebuscado que casi no se encuentra en ningin género
de escritos de la época. Quiza por coincidencia, si hay un ejemplo en la prosa
modernista: la novela corta de Ciro Ceballos, Un adulterio, que se publico unos
tres aflos antes de Crimenes sexuales y pasionales. La novela trata la
convalecencia de Rogelio Villamil, un joven libertino. Exhibe otra vez una misogi-
nia descarada al diagnosticar la enfermedad de Rogelio (tisis) como producto de
la seduccion: “Sucumbi6 en absoluto a la inmundicia biblica de la varona condenada
que ofrece siempre al idealismo sideral del hombre enamorado, la llaga incurable
que sangra, la llaga que apesta, la llaga que pudre, que contamina, que mata, la
llaga maldita, la llaga” (22). Este rechazo a la heterosexualidad sefiala, por un
lado, un moralismo que idealiza un amor casto, pero por otro, no deja de insinuar
la posibilidad de otra sexualidad masculina aparentemente menos problematica,
la que no recurria a la mujer. Si uno ignora las multiples referencias al joven
Rogelio como “doncel” (19, 21), término rara vez usado en forma masculina, o
las de la “histeria” (29), condicidn asociada principalmente con mujeres, de la que
éste sufrid, ya no es posible cuestionar las intenciones del autor cuando se refiere
a la enfermedad del protagonista como “la pesantez urania que abatia sus
agilidades malogrando sus aspiraciones” (29, énfasis mio), ya que el “uranismo”
era de nuevo uno de los nuevos términos que aplicaba la sexologia a la
homosexualidad masculina (Oosterhuis 2).

Pero Rogelio finalmente no se representa como homosexual; de hecho, sigue
siendo vulnerable al poder seductor de la mujer. En la casa de campo adonde va
para recuperarse de su “pesantez urania”, se enamora de una vecina. Se entera
del pasado insolito de la mujer, quien se llama Geraldina: es una viuda virgen,
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cuyo marido muri6 antes de poder consumar el matrimonio. Geraldina no se
enamora de Rogelio, pero un amigo de éste (en realidad su médico) persuade a la
vecina para que se case con él solo para darle un ultimo placer antes de su
muerte inminente. Se casan entonces, y entra Geraldina en la casa de Rogelio,
con su mascota, un gorila llamado Jack.

En la noche de bodas, Geraldina se duerme antes de que pueda suceder algo,
pero Rogelio decide violarla. Al hacerlo, se da cuenta de que no es virgen y se
escandaliza, pero no se atreve a pedirle una explicacioén. Se obsesiona con lo que
interpreta como un engafio fundamental y empieza a espiarla. Un dia, escucha
“un rumor de lamentos espasmoédicos” (46) que proceden del cuarto de ella.
Cuando entra, ve lo siguiente: “En la alfombra su esposa completamente desnuda
se copulaba con horrible rijo con el cuadrumano” (46). Termina la historia con
una batalla entre rivales, que gana Jack. Segun una interpretacion, la rivalidad
representa un conflicto entre diferentes masculinidades: la civilizada de la élite
versus la barbara de la chusma. Es un presagio de la elevacidn en estatus del
“machismo” (en el siglo XIX, un atavismo barbaro para los letrados mexicanos)
que se institucionalizaria en la cultura nacional mexicana después de la revolucion
(Irwin, Mexican Masculinities 62-63). En fin, aqui lo importante no es el
significado de la novela, sino el uso de la bestialidad como tropo.

No es facil imaginar tal escena en la vida cotidiana del México de la época.
Tampoco es facil imaginar el otro caso, el del soldado violando a una burra en
pleno camino. Por eso, Roumagnac no encuentra nada parecido en sus pesquisas.
Ceballos, modernista, y en consecuencia, sexualmente rebelde (siguiendo el
argumento de Jrade), se aprovecha de la bestialidad para hacer mas provocadora
y escandalizadora su novela; Roumagnac, analogamente, introduce el tema de la
bestialidad en su estudio de crimenes sexuales para que compita con el cuento
modernista.

Necrofilia

Si todavia no resulta este argumento convincente, se pueden presentar mas
evidencias. Otro caso es el de la necrofilia, palabra que da titulo (“Casos de
necrofilia”) a otro capitulo de Crimenes sexuales y pasionales de Roumagnac.
Aunque el autor no vio casos de “la repugnante necrofilia” en sus indagaciones,
insistio de nuevo en buscarlos en otras fuentes. Esta vez, no le fue tan dificil
encontrar algo, ya que habia un caso mas o menos reciente en México, aunque el
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culpable no se encontraba ya en la carcel en la época de la investigacion de
Roumagnac.

En 1895, un mozo que limpiaba el Hospital Juarez, Vicente R., vio un cadaver
de mujer desatendido y, por alguna razén, no pudo resistir el deseo de violarlo. Al
ser acusado por autoridades del hospital, quienes habian sido informados de los
sucesos por testigos, Vicente R. se defendié argumentando que nunca lo habia
hecho y que los testigos habian inventado la acusacién. Se hizo referencia a un
caso en el que un guardia del mismo hospital habia sido acusado de hacer algo
muy similar. Sin embargo, una investigacidon de este caso reveld que no existia en
el momento sefialado ningtin cadaver en el lugar de la putativa violacion. El juzgado
no acepto esta explicacion para el caso de Vicente R. y lo sentenci6 a tres afios
de carcel. Comenté Roumagnac: “La prensa se ocupo, sin embargo, del suceso
[anterior] ¢Influiria la lectura de los reportazgos en Vicente R., que habria sido,
en este caso, victima del contagio, tan frecuente en asuntos de criminalidad? No
seria nada dificil” (138, nota 1).

A pesar de no haberse topado personalmente con ningin necrofilico,
Roumagnac insistio en incluir el caso en su estudio. Como escribid: “Tratandose
de psicologia morbosa, por lo que se refiere a las aberraciones que presenta el
instinto sexual, nada deberia de extrafiarnos: esas aberraciones son, sin duda, las
que se manifiestan con mayor diversidad de formas” (135), y porque su
investigacion no le rindié mucho mas que los celos, la violacion y quizas un poco
de sadismo, tuvo que amplificar su metodologia para obtener los resultados
adecuados, es decir, para presentar una diversidad de aberraciones mas llamativa
(y entretenida). Y de nuevo, no pudo resistir la tentacion de repetir los temas mas
deliciosamente pervertidos del modernismo.

Quiza la tnica representacion de la necrofilia de la época se encuentra de
nuevo en la prosa modernista, ahora en la coleccion de relatos que publico el
precoz Bernardo Couto Castillo un tiempo antes de su muerte (de efectos
secundarios de su alcoholismo) a los 21 afios en 1901: se trata de Asfodelos
(1897), en especial, el cuento “Causa ganada”.

Trata el proceso criminal de un joven de apellido Gutiérrez, quien fue acusado
de asesinar a su amante, una mujer llamada Consuelo Garcia. El joven tenia 20
aflos y era muy trabajador, inteligente y con reputacion de ser honrado, pero no
rico: vivia solo en un cuarto de vecindad. Cuando desaparecié su amada (vecina
de la misma vecindad) y después fueron encontrados: “un puiial ensangrentado”
y “huellas de un cuerpo arrastrado hasta la acequia” en las afueras de la ciudad,
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lo acusaron. El abogado del acusado presentd evidencias sobre la reputacion de
la victima, mujer bella, con muchos pretendientes, conocida por engafiar a sus
amantes: “quedan dos probabilidades: o bien ha huido con alguno de sus amantes
[...] O bien, si efectivamente fue acuchillada, ;por qué el que tenéis delante y no
otro cualquiera de los muchos, de los an6nimos que se sucedian cada dia?” (68).
Habia otras evidencias, todas circunstanciales, en contra de Gutiérrez, siendo la
ultima presentada por el fiscal un craneo roto que se habia encontrado en la ace-
quia cerca del sitio en donde habia sido descubierto el pufial.

El crimen habia llamado mucho la atencion del ptblico, como habia pasado en
varios casos sensacionalizados de la época. Por ejemplo, en el proceso del famoso
“Tigre de Santa Julia” de 1908 (del Castillo 41-47), segun asevera Luis G. Urbina:

[...] el salon de jurados es algo asi como un teatro gratis. Y a él van los
desocupados y curiosos en busca de espectaculos con que entretener sus
fastidios. Ese ptblico pobreton y holgazan, imposibilitado, econémicamente,
para asistir a los falsos conflictos de la escena, se divierte con presenciar, en
los salones de Belem, los dramaticos nudos de una causa criminal [... ] (67)

Gutiérrez no resulta ser héroe popular como el Tigre, pero si le simpatiza al
publico.

Se juzgo finalmente que “las pruebas no eran suficientes [...] el acusado era
inocente [...] algunos murmullos decian que la causa estaba ganada” (Couto
Castillo 70). Sin embargo, la presencia del craneo habia atormentado tanto al
joven Gutiérrez que no pudo dejar de pensar en el iltimo encuentro con su adorada
Consuelo: “Su falta habia sido amar mucho. Consuelo lo dominaba por completo
y, a pesar de sus anteriores faltas, estaba dispuesto a hacerla su esposa; pero ella
se complacia en reiiirlo, en disgustarlo, coqueteando delante de €l para exas-
perarlo” (69). Cuando tuvo la audacia de decirle francamente que tenia una cita
esa noche con un tal Juan, Gutiérrez perdid la razon.

—Si das un paso, te estrangulo, te...

Ella rio, rio con su risa la mas altanera, la mas insultante, y él conteniéndose
todavia, afiadio:

—Te ordeno no moverte, te 1o ordeno, ;lo oyes?

Por toda contestacion, Consuelo le volvio la espalda [...] (70)
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A pesar de haber salido ya liberado, cuando le dieron la oportunidad de responder
a la decision del jurado, no pudo callarse: “Sefiores, soy culpable del crimen, la he
matado...la he matado...” (71).

Lo mas escandaloso del caso no fue esta inesperada confesion, sino la memoria
vivida que tenia el acusado de su crimen, porque una vez que la habia matado y
se dio cuenta de que “ya no la veria mas, que no la tendria mas entre sus brazos”
y que ademas se veia en ese momento “hermosa como nunca”, no pudo contenerse:
“;Oh! jLa horrenda escena! jCubriéndola de besos, la habia violado!” (70).

“Causa ganada” es probablemente el mas escandaloso de los relatos de
Asfodelos. No hay mejor ejemplo de una expresion de esta sexualidad que “por
las buenas costumbres y las cohibiciones sociales” jamas se mencionaba antes
del modernismo, este “lado oscuro de la pasion” que encuentra Jrade en la poesia
de Leopoldo Lugones y otros modernistas (120). El joven Couto Castillo tocé el
tema de lo prohibido y con gusto. Como comenta su amigo Ciro Ceballos en la in-
troduccion de la primera edicion de Asfodelos: “Sus cuentos cayeron como un
latigo sobre las frentes ensombrecidas de muchos geniecillos de los que privan en
los albumes de las nifias de calzones menstruados y en las pistas de la sociedades
coreograficas [...] Sacudieron del letargo cataléptico de su caducidad a nues-
tros moribundos académicos encendiendo chispas de colera pdstuma en sus
apagadas pupilas” (19). Su objetivo era escandalizar con representaciones
extremistas de la pasidon. Ceballos no le escribe a Roumagnac prefacio similar,
pero el efecto de su uso de las manifestaciones mas escabrosas —y mas
rebuscadas en la vida real— no es muy diferente de lo que Ceballos anuncia
como proyecto de escandalo en Couto Castillo.

Estos ultimos capitulos de Crimenes sexuales y pasionales tocan muy
brevemente algunos temas adicionales, por ejemplo “la mutilacion de los 6rganos
sexuales”, pero no encuentra casos confirmables en los archivos: “Los menciono,
pues, simplemente a titulo informativo” (161). Sin embargo, agrega un caso donde
no habia crimen ni criminal identificados: el del “hallazgo de un pene mutilado”
(161). Como no se supo a quién pertenecia, no pudo haber proceso. Aqui, la ya
referida novela de Nervo (E! bachiller) es mucho mas sensacionalista por ser
mas explicita.

Tampoco puede resistir el asunto de “otras muchas perversiones sexuales”
que no son crimenes en si: por ejemplo, la homosexualidad. Menciona muy
brevemente el caso de los famosos 41 (ver Irwin, McCaughan y Nasser), y
cuenta de “una nueva realada de individuos que habian tomado la Plaza de la
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Constitucion como teatro de sus hazafias, provocando a algunos transeuntes con
sus proposiciones indecorosas” (152). Como la homosexualidad no era crimen,
es probable que fueran acusados del acto bastante borroso de ofender las buenas
costumbres. Sin embargo, promete desarrollar con mas detalle esta rama de
investigacion en otro libro que se llamaria La mala vida en México, que, al
parecer, nunca escribio.

Conclusiones

El crimen sexual, tema promovido casi diariamente en los periddicos porfirianos,
provocd un interés insaciable entre los lectores mexicanos. Los escritores de la
época se empefiaron entonces en explorar las posibilidades de transgresion sexual
hasta sus limites. Entre estos escritores contaban no solo los modernistas, rebeldes
ante las autoridades religiosa y cientifica, sino también los mismos positivistas.
Los varios estudios del criminalista Roumagnac eran entonces tanto indagaciones
acerca de problemas sociales, que el autor pretendia solucionar con nuevas teorias
promulgadas por la ciencia positivista, como celebraciones de la nueva libertad
de expresion, la cual, en realidad, significaba un nuevo espacio de propaganda
para lo que se definiria décadas después como la diversidad sexual. Aunque los
dos géneros (la prosa modernista y la criminologia positivista) expresen a veces
su desaprobacion ante lo sexualmente escandaloso, su curiosidad impia no puede
esconder cierta actitud de goce a la vez. Finalmente, aun con sus diferencias, el
modernismo y el positivismo si compartian algo, a pesar de sus reputaciones
respectivas de misdgino y opresor: un impulso hacia la libertad sexual.
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