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1 margen de la discusion en torno a los verdaderos iniciadores del

Modernismo hispanoamericano, la investigacidén sobre la narrativa

najeriana habia atendido basicamente dos aspectos basicos en etapas
parcialmente sucesivas —los cuales atin influyen en los estudios al respecto—:
1) la conformacion de un corpus completo, debido a la dispersion que presentan
las obras de Manuel Gutiérrez Néjera, y 2) la identificacion de sus fuentes, las
cuales, fundamentalmente, tienen origen en la literatura francesa decimononica:
romanticismo, impresionismo, Art deco, naturalismo, realismo, decadentismo, etcé-
tera, a un lado de la tradicion hispanica. Parcialmente zanjado el primero, tras la
publicacién de Cuentos completos y otras narraciones (1958), del investigador
estadounidense Erwin K. Mapes, se enfatizo el segundo.

Sentados estos antecedentes fundamentales, se dio paso a una etapa de
revaloracion del Modernismo en general, incluyendo, por supuesto, su produccion
narrativa. Esta renovacion critica, a su vez, se ha bifurcado en dos campos de
estudio: la postura ideoldgica de los autores y los aspectos propiamente narrativos.

Asi, en 1973, Antonio Muiioz realiz6 una aproximacion al “esquema estructu-
ral” predominante de esta narrativa. En el caso de Gutiérrez Najera, selecciond
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cuentos en los que identifica este esquema,' reflejando atin, en consonancia con
el estado de la investigacidn, una orientacion antologica, panoramica, a la narrativa
najeriana. Entre los cuentos que comenta, pueden destacarse ciertas caracteristicas
en que se percibe potencial para un desarrollo dialogico:* niveles diversos de
narracion interrelacionados, pluralidad estilistica, asi como desdoblamientos del
autor en personaje para intervenir en sus relatos (Mufloz 52). No obstante, considera
que los textos modernistas se hallan constrefiidos a la personalidad del creador, a
su “experiencia imaginativa”, con lo que los hace monologicos, aunque sefiala la
caracteristica de interlocucion que adquiere su enunciante con respecto al entorno.

Jestus Gutiérrez, por su parte, al marcar una trayectoria evolutiva en Gutiérrez
Néjera (de una superficialidad preciosista hacia una postura critica ante su
realidad), afirma que, en esta tltima etapa, el autor deviene en “eco y portavoz
de hondas preocupaciones sociales y religiosas™ (95). En el aspecto narrativo, al
abordar diversos textos,® también sefiala aspectos que sugieren mi propuesta: la
exploracidn de la interioridad de los personajes y la subjetividad de la conciencia;
la presencia de mondlogos confesionales y desdoblamientos del autor, asi como la
de finales ambiguos y desconcertantes.* Estas caracteristicas, a su vez, se hallan
imbricadas con diversos registros literarios: impresionistas, expresionistas, cronica,
costumbrismo, etcétera, lo cual apunta hacia una escritura rica, compleja y plural.

Belem Clark de Lara, al presentar la tinica novela descubierta hasta el momen-
to de Manuel Gutiérrez Najera: Por donde se sube al cielo (1882), advierte
como particularidad del personaje principal, quien no es sino la Magda de nuestro
texto (el cual estd conformado basicamente por fragmentos de la novela), una
continua toma de conciencia a través de una lucha interna. Como efecto de ésta,
la investigadora advierte un cambio en el ambito interno del personaje: una
incoherencia con respecto de su posicion. Clark de Lara sefiala los elementos

! Entre éstos: “La mafiana de San Juan”, “La novela del tranvia”, contenidos en Cuentos frdgiles
(1883); “El peso falso” (1890) y “El vestido blanco” (1893).

2 Puesto que el concepto de dialogismo fue elaborado por Mijail Bajtin, considerando la creacion
artistica de Dostoievski, me apoyaré en la obra donde expone en detalle esta teoria: Problemas de
la poética de Dostoievsky.

3 Entre éstos incluye “Mi inglés” (1877), “Pia di Tolomei” (1878), “La mafiana de San Juan”
(1882), “Rip Rip” (1890), “Historia de un peso falso” (1890), “El vestido Blanco” (1893).

4 En este aspecto, resultan muy proximos a nuestro analisis —como mas adelante veremos, sobre
el concepto de microdidlogo—, los siguientes comentarios acerca del final de “Historia de un peso
falso”: “El final del cuento provoca, por su caracter ambiguo, una intencionada impresion de
perplejidad. De un lado se asemeja a una oracion resignada; de otro, parece encerrar una rebeldia
blasfema. He aqui este texto prefiado de significaciones” (94).
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que hacen posible el caracter introspectivo de la novela, y bordea, con ello, la
posibilidad de una lectura dialdgica;® dice: “Por donde se sube al cielo es una
novela en donde la introspeccion es parte fundamental del campo de la accién:
los recuerdos, las meditaciones, los suefios, las voces interiores, van conformando
«una vida, un mundo»” (CXXXI1V). Ademas, destaca como innovaciones
estructurales que presenta la novela un uso novedoso del tiempo y la presencia
de un final abierto; caracteristicas que para ella anticipan la novela contemporanea.

Siguiendo un planteamiento semejante —en que se anticipa la modernidad
narrativa del siglo XX—, en 1996, Gabriela Mora realiza un analisis detallado de
diversos cuentos de Gutiérrez Néjera.® Empero, un interés paralelo es dejar clara
la honda vinculacidn de los escritores modernistas con su realidad social, con el
proposito de alejar la tendencia (que aun prevalece, aunque disminuida) a
considerar esta corriente como superficial y preciosista sin mas.” En adicion, la
ubicacion de fuentes sigue afectando su andlisis; lo que, sin embargo, le sirve
para destacar la originalidad artistica de Najera con respecto a estos modelos, la
cual va de la mano con el interés de nuestro autor por la experimentacion narrati-
va—que en su momento sefialé Antonio Muiioz. De entre los rasgos que destaca
y que lindan con nuestra propuesta, tenemos el uso de finales abiertos y una
tendencia hacia la mencionada introspeccion, que llevaria a advertir la interaccion
estrecha entre el mundo exterior y el interior por medio de la autoconciencia, y
que, en adicidn, permite explorar el desdoblamiento de la personalidad: “el sujeto
dividido”, como lo llama Mora. Otros rasgos afines y que ya he mencionado son el
caracter ambiguo de varios relatos y la presencia de variadas instancias narrativas:
“si se encuentra una narracion que siga el paradigma tradicional del ‘Habia una
vez’, otros se contaran a través de monologos, dialogos o cartas; vendran
enmarcados o no; y tendran diferentes variedades de narradores” (34).

Como hemos visto, se han observado —aunque de soslayo—, diversos ele-
mentos que sugieren la posibilidad de una lectura dialogica de los textos narrativos
de Gutiérrez Ngjera. Sin embargo, €sta no se ha planteado siquiera como su-
gerencia directa. De ahi que mi propodsito sea explorar esta posibilidad en el

5 Aunque finalmente se aleja de ella y opta, en cambio, por vincular a estos elementos con aquéllos
caracteristicos de la novela psicologica.

¢ Algunos de ellos: “A humo de pajas” (1879), “Los tres mondlogos del marido” (1880), “El bafio
de Julia” (1881), “Margarita” (1881), “La mafiana de San Juan” (1882).

7 Al respecto comenta: “La pluralidad de las historias y de los discursos da un mentis a la
descripcion tradicional del cuento modernista como ocupado sélo del bello estilo, sin otras
preocupaciones” (34).
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“Monodlogo de Magda”, puesto que esta perspectiva enriqueceria su lectura, y
haria evidente la profundidad dialdgica que contiene. Se ha escogido este texto
por ser representativo de la narrativa najeriana, pues destaca por dos motivos: en
primer lugar, como ya he mencionado, esté extraido de la tinica novela conocida
hasta el momento de Gutiérrez Najera,® que, como sefiala Clark de Lara, es una
suerte de resumen de las técnicas y procedimientos empleados por N4jera incluso
en sus textos precedentes.’ Y, en segundo lugar, fue publicado como pieza inde-
pendiente, y por tanto, autbnoma con respecto a la novela en si, ocho afios después
de ésta. Cabe aclarar que este texto no es simplemente una seccion de la novela,
sino una seleccion de fragmentos de ésta, que, con parrafos afiadidos, forman
una sola unidad.

Precisaré algunas nociones basicas sobre la teoria del dialogismo de Bajtin:
las relaciones dialdgicas tienen que ver con posturas del ser concreto acerca del
mundo, que, como la vida, es cambiante, y con quien este ser se interrelaciona o
interactiia de manera vital, afectado por los otros y a su vez afectandolos. De ahi
que Bajtin enfatice la importancia radical del dialogo y de la palabra en la obra de
Dostoievski.

Para Bajtin, los enunciados han de ser encarnados,'’es decir, vividos por el
enunciante, y han de partir de lo mas hondo de si mismos y, por lo tanto, de su
experiencia concreta en la vida, de su interaccidon con el otro y su o sus con-
ciencias.!" Por lo tanto, “Sélo en la comunicacion, en la interaccién del hombre

8En 1987, Belem Clark de Lara descubrio la novela Por donde se sube al cielo, publicada en entregas
en el folletin del periddico El Noticioso, del 11 de junio al 29 de octubre de 1882. El “Mondlogo de
Magda (fragmento de una novela)”, originalmente fue publicado por el propio autor en E/ Univer-
sal, el 1° de septiembre de 1890, como pieza independiente. Posteriormente, E. K. Mapes lo
incluy6 en Cuentos completos (1958). Con la recuperacion de la novela, por Clark de Lara, esta
pieza independiente fue incluida como Apéndice 2 (113-125) de la edicion critica a cargo de Ana
Elena Diaz Alejo.

% “Es necesario decir que los aspectos hasta aqui encontrados en la novela najeriana, ya habian
formado parte de su produccion en prosa desde 1876: articulos, cronicas, ensayos y narraciones
apuntan hacia una urgente renovacion. En 1882, Por donde se sube al cielo es el resumen integral de
las propuestas esenciales a las que el poeta da forma, y con ellas abre el camino del modernismo”
(Clark de Lara CXXXVI).

10 Comenta Bajtin: “Las relaciones 16gicas y tematico—semanticas, para ser dialdgicas, como ya
hemos dicho deben encarnarse, es decir, han de formar parte de otra esfera del ser, llegar a ser
discurso, esto es, enunciado, y recibir un aufor, un emisor de un enunciado determinado cuya
posicion este enunciado exprese” (268).

! Bajtin observa acerca de las particularidades lingiiisticas de los personajes de Dostoievski,
originadas por la palabra ajena en contacto con la conciencia y el discurso de los personajes: “su
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con el hombre se manifiesta ‘el hombre dentro del hombre’, tanto para otros co-
mo para si mismo” (370). La comunicacidn dialégica implica un intercambio de
acentos en la conciencia del personaje, en su interior,'> donde retne las voces
ajenas y las confronta intentando responder aquella pregunta fundamental de
“;quién soy?”, tomando en consideracion al otro y su palabra (y en consecuencia,
reaccionando ante ésta, ya sea asintiendo o en hostilidad, lo que a su vez deriva
en una anticipacion sobre el punto de vista ajeno, de su respuesta posible). De ahi
que los enunciados ajenos resuenen y se enfrenten dentro de los polos de su
dialogo interior, en su lucha interna inconclusa.

Bajtin repara asimismo en un fendmeno particular de la comunicacion dialogica,
y que es fundamental para su teoria y para este analisis: la palabra bivocal,” en
ella coexisten al menos dos orientaciones basicas: hacia el objeto mismo y hacia
la palabra ajena. Este fenomeno de la palabra permite establecer diferentes tipos
de discurso cuya caracteristica compartida es precisamente esta doble orientacion.
Estos discursos, originados sobre el principio de la palabra bivocal, se diferencian
por el papel que desempeifia en éstos la palabra ajena. Cuando es activa, clasificada
como el subtipo activo (palabra ajena reflejada), origina la polémica oculta, y
en general todo discurso que toma en cuenta a la palabra ajena.'* En la polémi-
ca oculta:

[...] la palabra ajena queda fuera del discurso del autor, pero éste la toma en
cuenta y se refiere a ella. Aqui la palabra ajena no se reproduce con una
interpretacion nueva sino que actua, influye o de alguna manera determina la

significado es el mismo: el encuentro y el entrecruzamiento en todo elemento de la conciencia y del
discurso de dos conciencias, dos puntos de vista, dos evaluaciones” (308-309).

12 Esta interioridad es basica para la comprension de la teoria de Bajtin. La palabra del personaje es
afectada por la relacion del personaje hacia si mismo: su didlogo interno, radicado en su conciencia,
afirma Bajtin: “En las obras de Dostoievski no existe la palabra definitiva, concluyente de una vez
por todas. Por eso tampoco aparece la imagen estable del héroe, imagen que contesta la pregunta
‘¢Quién es él?” Se plantean unicamente las preguntas ‘Quién soy yo’ o ‘;Quién eres tu’ Pero
también estas preguntas se incorporan a un dialogo interior continuo e inconcluso” (370).

13 “Se puede decir que el objeto principal de nuestro examen, su protagonista, sera la palabra
bivocal que se origina ineludiblemente en las condiciones de la comunicacion dialogica, es decir, en
las condiciones de la vida auténtica de la palabra” (269).

14 Sin embargo, Bajtin, como preambulo al esquema en que resume las distintas categorias de
discurso, enfatiza la flexibilidad de la palabra en manos de un hablante. Dentro de su categorizacion
prevée permutaciones y combinaciones, advierte:
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palabra del autor permaneciendo fuera de ella. Asi es la palabra en una polémi-
caoculta. (284-285)

Un concepto particular, derivado igualmente de la palabra bivocal, es el micro-
dialogo (las mas de las veces identificado simplemente como didlogo interno),
que aparece cuando se percibe esta doble orientacion, no ya en el enunciado
total, sino en partes de éste, incluso en una sola palabra.'”

Precisadas estas herramientas teoricas es posible ya comenzar el analisis del
texto de N4jera. En esta pieza, Magda, una prostituta proveniente de Paris, se
enfrenta a la disyuntiva de responder al amor de Ratl, de quien estd enamorada.
Ella viaja por América al lado de Provot, su amante, quien es un viejo adinerado
que la hace pasar por hija suya. Ratl, que es de buena familia, ignora estos
antecedentes. Asi, en este monologo, Magda se enfrenta consigo misma, con su
pasado y con su entorno. Por tanto, reflexiona sobre si misma, sopesando en ello
las posibilidades de realizar su amor, con lo que entra en una crisis, pues su
condicion ante el mundo le tiene vedada esta posibilidad, a la que, no obstante, no
esta dispuesta a renunciar. Asi, internamente estd dividida entre el deseo y el
deber, entre lo que es y lo que podria ser. Por consiguiente, el mondlogo es un
dialogo interno, expresado aqui como polémica oculta con el entorno. Esta polémica,
mas adelante adquiere la forma de un didlogo estructural.

La clasificacion que aparece a continuacion tiene un caracter abstracto. Una palabra
concreta puede pertenecer simultaneamente a diversas variantes e incluso a varios tipos
de discurso. Ademas, las interrelaciones con la palabra ajena en un contexto concreto y
viviente no tienen un caracter inamovible sino dinamico: la correlacion de voces en el
discurso puede cambiar bruscamente, la palabra unidireccional puede convertirse en
palabra de orientacion multiple, la dialogizacion interna puede reforzarse o debilitarse,
un tipo pasivo puede llegar a ser activo, etc. (290)

Las relaciones dialdgicas son posibles no sdlo entre enunciados (relativamente) com-
pletos, sino también con respecto a cualquier parte significante del enunciado, incluso
con respecto a una palabra aislada, si ésta no se percibe como palabra impersonal de
una lengua, sino como signo de una posicion ajena de sentido completo, como repre-
sentante de un enunciado ajeno, es decir, si percibimos en ella una voz extrafia. Por eso
las relaciones dialogicas pueden penetrar en el interior de los enunciados, incluso den-
tro de una palabra aislada si en ella se topan dialdgicamente dos voces (el microdidlogo

[..]) (268)
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Con el fin de facilitar el andlisis, dividiré el texto en tres secciones: I) Narra-
cion—introduccion del narrador (113-116); I1.a) Mondlogo (116-117), 11.b) Dialogo
estructural (118-121), y 111) Desenlace (121-125). Tomaré por el momento la
seccidn II, el monologo propiamente, pues ahi se representa al personaje en su
palabra, en su comunicacion dialogica.

Definamos ahora las réplicas o voces antagdnicas que participan en el didlogo
interno de Magda. Estas son: la Voz 1, que busca una legitimacién social, una
redencidn posible, pese a la sancion social y moral a la que estd sometida al ser
prostituta, y la Voz 2, que asume esta condicidn de proscripcion social y de ser san-
cionada moralmente: de ser indigna de acceder a las prerrogativas que tiene la
gente de bien. Estas voces emergen y se enfrentan ante el futuro encuentro con
Ratl, quien la cree, como asienta el narrador, pura (113). Lo que, conse-
cuentemente, origina un debate por principio interno en Magda. En efecto, en la
seccion Il.a, tenemos el caso en que el didlogo interno se expresa como una
polémica oculta.

En ésta, N4jera nos presenta la lucha en que participan voces diversas (social,
moral, religiosa) con las cuales el personaje interactia dialdgicamente, asintiendo,
siéndoles hostil o anticipandolas (originando con ello un discurso, una textura es-
tilistica fragmentaria—procedimiento caracteristico de Gutiérrez Néjera, estudiado
por Oscar Rivera—Rodas'®—, cuya composicion responde alternativamente a
estas motivaciones internas que son antagdnicas). Asi, ante una afirmacion sigue
o se yuxtapone un enunciado de sentido opuesto, o bien, cuestionamientos o
exclamaciones que contradicen lo anteriormente expuesto (con el fin de facilitar
la lectura, las cursivas indicaran la interpretacion, para luego regresar a la tipogra-
fia usual. Las redondas son fragmentos sucesivos en el texto):

Asentimiento con la voz social que reafirma su condicion de descastada,
se reacentua o reafirma su V2: Las mujeres como yo no tienen derecho a tener
un padre. No soy una hija: soy una vergiienza.

16 Rivera—Rodas lo analiza como parte de lo que denomina el discurso estético de la escritura
najeriana (encuadrado en el Modernismo y alejado del cédigo realista), donde se privilegia la inter-
pretacion individualizada acerca de la realidad (aspecto que favorece el principio de representacion
anotado por Bajtin. Cf. supra, 15). Dice: “He sefialado que la ideologia poética de Gutiérrez Najera
postula la determinacion de la realidad por el sujeto; esto quiere decir que la percepcion no acepta
objetivamente los datos de lo inmediato, sino que lo transforma con la imaginacion. La percepcion
(la mirada, el oido, el tacto, el olfato), o sea, lo que se ha visto, es sometido a la intervencion de la
imaginacién y su materia imaginativa, es decir a lo que se piensa y lo que se siente” (628).
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Hostilidad hacia esta voz social que la mantendria en la marginacion,
polemiza con ella, desde la perspectiva de su VI, en busca de legitimacion
(lo que no deja de tener un remitente indirecto, el padre mismo, con lo que
se reviste el enunciado a su vez de una bivocalidad adicional, al dirigirse
también a éste): Pero, ;quién es el culpable?, ;por qué me abandoné?, ;por qué
me dejo sola?

Anticipacion de una respuesta posible del padre, desde su V2: Si me
desecha, si me arroja, si me afrenta, yo le diré: “Vete, ya no te busco, no te quiero,
me das asco”.

Pero entra la voz social oponiéndose al rechazo anterior. Al anticipar
este juicio social sobre lo que ha dicho, Magda se autocensura, pues esta
reprobacion sobre el padre contravendria los preceptos morales inoculados
en la voz social, alejandola al mismo tiempo de una eventual, ansiada,
insercion en su ambito: la sociedad misma. En las negritas resuena con
contundencia la voz social, intensificandose la bivocalidad del fragmento,
ademads de contener un matiz polémico con respecto a su V2 (de marginacion):
iMiento! {Miento! No puedo hablarle asi. Es mi padre. (116)"

Con respecto a la alternancia marcada, nada obliga a que sea regular o a que
se focalice sobre un solo tema. Asi, adquiere sentido la aparente gratuidad con
que emerge la posibilidad de que el padre de Magda pertenezca a un estrato
social privilegiado. Pues dentro de la encrucijada en la que se encuentra la
protagonista, la voz que pretende una legitimacion (V 1), al no hallar indicios reales
de tener un padre y llegar a conocerlo, elabora una alternativa que, aunque a
todas luces ficticia, al menos le proporcione la satisfaccion de que éste pertenezca
a la mas alta esfera social, en arreglo con su aspiracién de insercion social.
Asimismo, responde con ello a la voz social que la condena, pues de este modo
estaria mas cerca de lograr su objetivo: “Es mi padre. Pero, ;quién es?, ;jen
dénde esta? Sera probablemente un gran sefior: solo los grandes sefiores se
avergiienzan de tener hijos y los desamparan” (116-117).

De manera semejante, se explican a su vez las frases con que culmina esta
seccion donde igualmente “de manera gratuita” se plantea a si misma, impulsada
por V2 (que la condena), la posibilidad de que su padre sea un criminal. A lo
que, en oposicidn con el caracter marginal de la protagonista (el cual es rechazado
por su voz aspirante a la legitimacion), opta por una solucion sin fundamento,
pero conveniente a su aspiracion de legitimidad. Con esto, responde a la voz

17 Hasta aqui, la tipografia anunciada.
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social que la acecha, al eliminar con este planteamiento un motivo que agravaria
aun mas su condicion:

Pero, ;qué digo? Si vive, no me ama, y necesito de su amor; si vive, se esconde
como los criminales, y no quiero que mi padre sea un criminal. {Mejor que ya
no exista! {Si, eso es, mi padre ha muerto! jAsi, a lo menos, puedo amarle! (117)

En las negritas, la bivocalidad se intensifica todavia mas: tenemos un mi-
crodidlogo, pues al plantearse el poder amar a su padre, se garantiza a ella misma
una posibilidad, aun ficcional, de ser digna de amor y, por consiguiente, de
aceptacion. De este modo, el fragmento esté dirigido al mismo tiempo tanto a su
padre como a si misma, con lo que alienta con ello los propdsitos de V1 (de
legitimacion). En este sentido, la relacion que hemos planteado con respecto a su
entorno (la voz social) se refleja en el &mbito mas profundo de su ser.

Dentro de la seccion que he identificado como polémica oculta, en un segun-
do momento se traslada la polémica hacia otro plano, el trascendental, o sea, el de
la relacion del personaje con el absoluto,'® cuyo discurso es representado por el
de la Iglesia catdlica. Ahi, desde su posicion excéntrica, Magda percibe la
bivocalidad de este discurso, pues, como mencioné, es sensible a sus voces. Asi,
Magda percibe el concepto de Dios en dos significaciones, dos voces que disuenan
en éste (de esta manera, la palabra “Dios” representa un microdialogo). Una, el
Dios monolitico, vertical y, por lo tanto, represivo o censor. La segunda, el Dios
democratizador, horizontal, cuya caracteristica es el perdon; representada asi por
Cristo.” De este modo, estas posturas encajan perfectamente con el lugar prefijado
en la conciencia de Magda, como habiamos advertido.

18 La posicién de Magda es analoga a la del “hombre del subsuelo”, de Dostoioevski, de quien
sefiala Bajtin:

Para él, el mundo se estructura en dos bandos: en uno se halla el “yo”, en el otro “ellos”, esto
es, todos los otros sin excepcion, sea quien sea. Para él, cada hombre existe ante todo como
“otro”. Esta definicion del hombre determina directamente todas sus relaciones con él. E1
“hombre del subsuelo” reduce a toda la gente al comtn denominador del “otro”. Sus condis-
cipulos, compaiieros de oficina, su sirviente Apolo, la mujer que lo ama e incluso el creador
del universo con el cual polemiza, aparecen en esta categoria y antes que nada reacciona a
ellos como “otros” respecto a su persona. (372)

19 Este aspecto dual habia sido sugerido por Victor Hugo, en el prefacio a Cromwell, al reflexionar
sobre la revolucion gnoseoldgica que planted el Cristianismo, en contraste con la concepcion épica
(de una sola pieza) sobre el mundo y el arte del mundo antiguo. Afirmaba:
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Entonces, la misma relacion de extrafieza establecida en cuanto a su padre la
hallamos reflejada en su relacion con Dios® (Dios padre, para ser mas especificos),
con lo que se reafirma a V2, condenatoria. Dice Magda: “Pero entonces, ;quién
va a ayudarme y socorrerme? ;Dios? No le conozco. Esta muy lejos y muy alto.
Ahora que el dolor visita mi alma, comprendo que necesito de él. Y creo. Pero mi
fe no tiene alas; mi esperanza esta enferma” (117).

En negritas, tenemos nuevamente un microdidlogo. La afirmacion que
contradice su contexto de enunciacion tiene un remitente directo: Dios mismo,
pues ;como podria creer en El, puesto que, como afirma, ni le conoce? Si le
niega, siguiendo su razonamiento inmediato anterior, ;como podria recibir su ayuda?
Por tanto, V1 (legitimacién), anticipando que Dios pueda escuchar que Magda lo
desconoce, la impulsa a recular en esta postura, y en consecuencia, afirma su
creencia en E1. Al mismo tiempo, esta asercion tiene otro remitente en ella misma:
intenta convencerse a si misma de que cree en Dios.

Sin embargo, esta creencia, esta fe, solo seria efectiva para los propdsitos de
su V1 al ser dirigida hacia la voz de perdén del discurso religioso, lo cual hara mas
adelante. No obstante, esta voz se halla implicada, resuena en este fragmento
aunque disminuida y confusa. Asi, puesto que esta voz de perdén no es lo

En dicha época, para no omitir ningin rasgo del bosquejo que estamos trazando,
debemos notar que con el cristianismo y por su influencia se introdujo en el espiritu de
los pueblos un sentimiento nuevo, desconocido de los antiguos y singularmente desa-
rrollado en los modernos; un sentimiento que es mas que la gravedad y menos que la
tristeza: la melancolia. El corazon del hombre, entorpecido hasta entonces por los
cultos jerarquicos y sacerdotales, no tenia por qué despertar y encontrar en ¢l el
germen de una facultad inesperada al sentir el soplo de una religion humana, porque es
divina; de una religion que convierte la plegaria del pobre en riqueza del rico; de una
religion de igualdad, de libertad y de caridad. (16-17)

Observemos que es muy probable que Gutiérrez Najera hubiese leido esta obra, pues, como he ido
acotando, su filiacién con la literatura francesa es innegable. En una entrevista de 1893 responde a
Angel Pola acerca del afrancesamiento con que se le sefiala: “Puede ser que tengan razén. Porque leo
mucho mas francés que espafiol; pero ya es tiempo de que el espaiiol lea otros idiomas, que se vaya
cruzando” (Pola 236). Sobre Victor Hugo, las siguientes palabras, consignadas en “El cruzamiento
en literatura” (1894), Revista Azul (“Ripios académicos, de Valbuena” —1890—, EI Partido Libe-
ral), dan cuenta de la importancia que reviste para Néajera, y para la época, el genio francés: “En las
Américas latinas pecan muchos de exceso de imitacion, particularmente los que imitan al inimitable
o, mejor dicho, lo inimitable: Victor Hugo” (Ruedas 411).

2 Incluso Magda parece consciente de este paralelismo, cuando mas adelante expresa, al considerar
su relacion con Dios: “Tal vez tampoco me quiera” (117).
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suficientemente fuerte, la duda subyacente que Magda tiene sobre si misma y su
futuro se impone: V2 emerge y enfatiza su mancha, su sentido de culpa moral,
social y con respecto al absoluto, se resquebraja la esperanza que promovia V1.

De esta manera, es sintomatico de su relacion de separacion y aislamiento, de
indignidad con respecto a Dios, el hecho de que, en esta subseccién, Magda no
apele directamente a El. En cambio, para ello se apoya en la Virgen, a quien le
ruega: “Dile a Dios que me oiga” (117).2' Esta situacion de buscar la intermediacion
evidencia nuevamente el sentimiento de separacion, aislamiento y descastamiento
que sufre Magda: su otredad extrema.??> Apelar directamente significaria la ex-
posicion directa con su respuesta: su palabra (de Dios). La cual, como he expuesto,
en este caso es monoldgica —pues esta marcado como “Dios” sin mas, ni algin
indicio que haga pensar en lo contrario—; asi, dentro de este planteamiento, esta
respuesta seguramente seria desfavorable a su V1 de legitimacién. Por consi-
guiente, Magda elude la solicitud directa.

En cambio, tras la apelacion a la Virgen, se pregunta, en un microdiadlogo:
“Dios esta en la Cruz con los brazos abiertos. ;No es verdad que ése es Dios?
Pues mira como nunca los cierra. Habla por mi” (117). Donde, al tiempo de
introducir la voz de perddn del discurso religioso, lo que constituye una apelacion
indirecta a Cristo® conveniente con V1, se puede percibir un tono de reproche
por parte de ésta. El cual, mas o menos se podria expresar del siguiente modo:
“;Acaso me han mentido?, si me pueden condenar por faltar a Dios, también se
me puede perdonar segun el mensaje de Cristo, pues en la Cruz, El pagé por el

21 Esto, en adicion, sefiala una concepcion andloga sobre la palabra a la de Bajtin. Dios, como
simbolo del absoluto, la totalidad, al no prestarle oido, le negaria toda posibilidad de ser, lo que
podemos apreciar en la siguiente asercion de Bajtin: “Una sola voz no concluye ni resuelve nada.
Dos voces es un minimo de la vida, un minimo del ser” (372). El ser, entonces, se define, es decir, la
vida, en la palabra y por la palabra, la propia y la ajena. Si Magda no cabe dentro de la totalidad,
entonces se desvanece su ser.

22 Lo cual enfatiza la propia Magda al solicitar la intermediacion de la Virgen, corroborando de
paso su postura analoga a la del “hombre del subsuelo”: “Si no me escuchas, voy a quedar sola en
el mundo, sola contra todos. Para mi, entonces, el Cielo estara lleno de demonios, y la Tierra, de
fieras” (117).

3 No obstante, V1, que busca su redencion, tampoco puede enfrentar directamente a Cristo, con
todo y que el caracter de este discurso lo permitiria. Situacién que asi enfatiza la intensidad de su
lucha interna. La V2 vence a su V1, pues la polémica ya no estd situada en un plano terrenal. El
personaje incluso parece olvidarse de su posicion paralela con Maria Magdalena, la cual ella misma
incluye en sus reflexiones como justificacion para su deseo de legitimacion: “He cometido muchas
faltas, pero también las cometia Maria Magdalena” (117).
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pecado de todos, jde todos!, lo cual me incluye, ;no es cierto?, ;no es asi? Entonces
me han mentido. jEntonces tampoco pueden condenarme!”.

Al mismo tiempo, el fragmento citado se dirige a si misma intentando afirmar
con ello su redencion posible. En efecto, inmediatamente antes de implicar la voz
de Cristo, en la cita aludida, anticipa la respuesta de la voz social, moral y religiosa
relacionadas con el Dios monolitico, y pregunta desafiante, oponiéndose a estos
discursos: “Qué, ;no puedo ser buena?”’ (117).

Después, tras una breve intervencion del narrador, se presenta un didlogo
estructural, IL.b (118-121). Este, como hemos indicado, guarda una relacion in-
trinseca con el didlogo interno. Los contenidos asemejan la lucha planteada en la
polémica oculta, con la particularidad de que los interlocutores no son sino un
desdoblamiento y una personificacion de las voces disonantes, o sea, antagonicas,
que intervienen en la conciencia del personaje (situado en el umbral entre el sery
el no ser).

Consecuentemente, al tener por origen el interior del personaje, se dirigen
dialoégicamente hacia éste, adquiriendo en su virtual exterioridad matices y
entonaciones diversas que acentuan bien una postura u otra de las voces del
dialogo interior (en polémica oculta) o entran en hostilidad con ellas. Son activas,
dinamicas pues, con respecto a aquéllas. Esto se lleva a cabo mediante diversos
tipos de discurso con respecto a Magda: objetual, de estilizacion, parodico, y
hasta hacen mofa de ella. No se limitan inicamente a dirigirse a Magda, quien
asi adquiere una posicidon de tercero, de juez que ha de tomar partido entre
ellas, sino que se escuchan mutuamente y reaccionan ante sus posturas
respectivas y las de Magda.

Por supuesto, en este dialogo estructural, que tiene como apoyo el microdialogo,
resuenan nuevamente la voz social, moral y la religiosa; incluso la propia voz de
Ratl, objetualizada, como una anticipacion de su respuesta (traida a colacion por
parte de la voz condenatoria —que incluye a la voz social—, que no conceden
derechos a Magda, debido a su condicion de prostituta; mucho menos el de lograr
su amor con éste). La V2, dice:

Pero, jvil, miserable!, —te respondera [Raul]—, ti ni a mi compasion tienes
derecho. Yo iba al Cielo y pregunté las sefiales del camino al diablo. Tuve un
hijo — jmi amor!—, me lo quitaron diciendo que iba al templo, y cuando fui en
su busca, le hallé ebrio, porque estaba en la taberna. Me estafaste el amor: has
prostituido lo mas noble que habia en mi alma. Tal vez dijiste para ti: puesto
que estoy ahora ahogandome en el lodo, agarraré la mano del primer hombre
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caritativo que me acuda, para hundirlo en mis antros de betin. jEmbustera!
iLadrona! Si lo que buscas es dinero, toma: jhe aqui mi bolsa! (119)

Bajtin dice que el objeto de la representacion de Dostoievski es el “hombre en
el hombre”, expresado por medio de su comunicacién dialdgica. Este aspecto
Najera lo muestra por medio de Magda misma, en su debate interno, en la seccion
I.a. Ahi, como he mencionado, se manifiesta su contacto dinamico, vivo con el
mundo: el entrecruce de su conciencia con las otras conciencias que participan
activamente en su mundo real y entre las cuales orienta su voz (dividida en dos
posturas antagonicas). De tal manera que choca con unas y convoca a otras
segun reafirmen las posturas sus voces propias. Esto es, se tiene prefijado un si-
tio para estas voces dentro de su dialogo interno.?*

Abhora bien, puesto que el texto incluye un narrador, hay que especificar su
actitud con respecto al mismo, si ésta es monologica o dialogica. Para ello, tomemos
en consideracion dos principios que permitan delimitarla. Seglin Bajtin, si esta
dentro del primer caso, el narrador determina y concluye a su personaje. En tan-
to que si es del segundo tipo, sitia al personaje en su propio plano, lo que permite
que el personaje se le oponga, discuta o disienta con él.

Desde el principio, el narrador, en el paratexto, nos plantea la situacion a la vez
que el dilema: “;Se aprovechara Magda del engafio para ser esposa de Raul?
(Le dira la verdad entregandose a é1? He aqui el problema”(113). El dilema se ha
de resolver en el encuentro proximo entre Magda y Raul.

Luego, presenta una explicacion —ya en la narracion— acerca del personaje.
En ésta se destaca la significacion que reviste para Magda la decision que ha de
tomar. Esta significacion se plantea indirectamente en el siguiente fragmento:
“Del amor [...] ese gran ser, mitad demonio, mitad angel, no habia visto mas que
las risas y no las lagrimas que salvan” (114). El concepto del amor, ahora
personificado, es desdoblado en dos significaciones dentro de la misma palabra:
el amor sensual, corrompido (su vida pasada), y el amor espiritual —puro—
personificado por Ratl.

2+ En efecto, sefiala Bajtin:

Un otro real s6lo puede entrar en el mundo del “hombre del subsuelo” como el otro con
el cual se ha entablado ya una polémica interna sin solucién. Toda voz ajena real
inevitablemente se funde con la voz ajena que ya suena en los oidos del protagonista.
La palabra real del otro, asi como todas las réplicas ajenas anticipadas también, se
introducen en el movimiento del perpetum mobile. (373-374)
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Sin embargo, asienta el narrador, el descubrimiento o atisbo de la segunda
clase de amor fue posible para Magda al “apartarse de los grandes circulos, de
las atmosferas viciadas”. Esta observacion la refuerza en el mismo parrafo al
afirmar: “Los ermitafios, para ver mejor a Dios, buscan el abrigo en la grieta de-
sierta de algun monte, lejos de los hombres” (114).

Conforme avanza su intervencion, ofrece descripciones biograficas sobre
Magda, tras consideraciones al margen del argumento y la propia biografia, tan
solo para resaltar la importancia de la figura de la madre como guia espiritual;
tanto, que incluso “Jesus, con ser hijo de Dios, necesit6 el carifio de una madre y
no quiso ser huérfano” (114).

Sin embargo, para Magda, esta significacion se clausura por el narrador:
“Magda que de la madre solo habia visto el mal ejemplo, estaba ante el amor y la
virtud como el rapaz que hojea algun libro sin haber estudiado el alfabeto” (114),
con lo que enfatiza la situacién marginal de su protagonista. No obstante, el mismo
narrador se desdice y plantea una inconclusividad posible, tanto en escala general,
como en el caso de su personaje:

En el alma de Magdalena habia una virginidad: la del amor. Sus alas de maripo-
sa habian perdido con el contacto de los hombres, el polvillo dorado, las
moléculas rojas y los 4tomos azules, pero eran alas todavia, y toda ala puede
llevar al cielo. Magda miraba dentro de su corazén nuevas figuras que no
habia visto nunca. Era su amor un amor imperfecto, pero amor al fin. (115)

Y destruye de paso su consideracion de que solo en el aislamiento es posible
conocer el aspecto puro del amor, al tiempo que introduce sutilmente al perso-
naje del Nuevo Testamento, Maria Magdalena, de situacion andloga con Magda,
cuyo nombre es apocope de la primera, con lo que marca una relacion intertextual
mediante la cual el narrador desliza su simpatia por la causa de la V1 de Magda.

El narrador en este momento vuelve al tema central, la decision vital que
determinara el futuro de Magda, y afirma categéricamente, convirtiéndose en
portavoz de ésta, su decision, y efectuando en ello una parcial estilizacidon con
respecto a Magda: “jAqui estoy! —decia el amor—, pero {Magda podria abrirle?
No; ya estaba resuelta a alejarse, a despedirse de Raul y para eso lo esperaba
aquella noche” (115).
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Y luego contrasta la situacién de Raul y la de Magda; el primero se nos presenta
concluido y determinado®: “Raul estaba al lado de una madre, esto es, cerca de
Dios. Raul estaba en paz con su conciencia; Raul era honrado y era bueno”
(115); mientras que Magda, recogiendo sus observaciones anteriores, se plantea
inconclusa, enfrentada a una lucha para tomar una decision, enfatizdndose al
mismo tiempo su otredad extrema; su marginacion: su soledad (radicada en su
aislamiento forzado) y su lucha, tanto interna como con respecto al exterior:

Era el nifio sin madre, sin nodriza, sin fuerzas para andar y sin palabra. Con
mas, la soledad en que iba a vivir no era la soledad del eremita que ve a Dios ni
la del amante que piensa en su amor. Era la soledad de Robinson en la isla; la
soledad del ser humano entre las fieras, la tempestad y el mar. Iba a estar sola,
sin ayuda, sin socorro en lucha abierta con los tigres y los leones y la hienas.
Luchar con las pasiones es peor que luchar con las fieras. Luchar con el
pasado no es combatir, como Jacob con el angel: es luchar con el demonio. La
arrojaban al Circo desvestida, sin armas, expuesta al hambre y la furia de los
tigres, pero el amor la sostenia, como sostuvo la fe a los martires cristianos.
Comparad, pues, la soledad de Rail con la soledad de Magda; aquélla era el
sueflo, y ésta la pesadilla; aquélla, la quietud, ésta, el combate. (115-116)

El personaje asi, se nos describe por el narrador en una actitud dialdgica, no
aislada, con su entorno: los tigres y fieras de Robinson son sélo la transfiguracién
de los contendientes de su lucha interna que he sefialado. En tanto que, con
respecto de Raul, se enfatiza su condicion determinada y estatica en manos del
narrador, abierta, dindmica y viva, en tension la de Magda. En el parrafo siguiente
se continuia con ello: “La soledad de Raul era la soledad del cadaver; la soledad
de Magda era la soledad del enterrado vivo” (116). Inmediatamente, se da paso
a la seccion 11, el mondlogo del que ya hemos hablado, y tras su desdoblamiento
—que queda inconcluso—, interviene nuevamente el narrador; lo unico que dice

% En un planteamiento monoldgico, se determina al personaje, esta concluido desde el principio. En
contraste, observa Bajtin:

En las obras de Dostoievski no existe la palabra definitiva, concluyente de una vez por
todas. Por eso tampoco aparece la imagen estable del héroe, imagen que contesta la
pregunta “;Quién es é1?” Se plantean Gnicamente las preguntas “Quién soy yo” o
“;Quién eres tu” Pero también estas preguntas se incorporan a un dialogo interior
continuo e inconcluso. El discurso del héroe y el discurso sobre el héroe se determinan
por una relacion dialogica abierta hacia si mismo y hacia el otro. (370)
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es: “; A qué voz atender? Ya era la hora de la cita: ya Radl iba a llegar...” (121),
con lo que no es consecuente con la decisién que ya nos habia presentado de
dejar a Raul.

A esto sigue la narracion, la seccion 111 (121-125), donde, en un primer
momento aparecen Magda y Raul, cada cual batiéndose en una lucha interna
entre la pasion y el amor puro: idealizado. No coinciden consigo mismos, en el
caso de la protagonista:

Magda tenia miedo, el miedo de una virgen que lo sabe todo. Cierta flojedad
parecida a la que produce la embriaguez embargaba sus miembros y su alma.
La voluntad se iba de ella, a manera de ave que escapa de su jaula. ;Se dejaba
arrastrar por la corriente?, ;resistia a la indomita fuerza de las olas? [...] habia
perdido sus derechos al pudor. No habia sabido resistir a aquéllos que le inspi-
raban repugnancia y queria resistir al amor. Siendo Thais con todos queria ser
Lucrecia con el inico. Magda, ante Ratil, era el leén ante un domador. (122)

En el caso de Rail, se desestabiliza el caracter monoldgico con el que el
narrador lo habia descrito; como anteriormente habia sefialado, se nos presenta
en cambio en un conflicto interno, en una crisis:

Raul luchaba con el respeto y el deseo. Era un marino dentro de un barco que
se incendia. El respeto habia echado raices hondas en su alma, pero el viento
huracanado desarraiga las encinas y la pasion, los escrupulos. Se habia habi-
tuado a amar contemplativamente siguiéndola con los ojos, como los pastores
de caldea miraban las estrellas. Mas he aqui que, de improviso el idolo se
trueca en criatura; el marmol se hace carne, y los brazos, inmoéviles antes,
estrechan blandamente contra el seno [...] estaba ebrio de ella. (122)

De tal manera que la calma, el sosiego y control con el que habia sido descrito
se desvanecen, de por medio una lucha consigo mismo, dividido entre el deseo
y el respeto.

Esta escena se interrumpe abruptamente con la llegada de Provot, el amante;
Magda opta por esconder a Ratl, mediando en ello una acotacion del narrador en
que nuevamente realiza una parcial estilizacion del discurso de Magda, quien so-
pesa por un instante la conveniencia o no de decir la verdad en ese momento:
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El corazon de la infeliz mujer salté como la corza que ve un tigre. jAh! Ella le
diria, ella le confesaria todo a Raul... jpero él... ese hombre!.. {No! jQué infamia!
iQué vergtienza! (123)

En este caso, la palabra de Ratl, su posible respuesta, determina el estilo del
fragmento, originando reservas, marcadas por los suspensivos; evasivas, al no
mencionar a Provot: ;pero él..., presentado luego tan solo como ese hombre; u
omisiones: jNo!/, donde se suprimen todas las implicaciones que quiere evitar.
Pues la revelacion de la verdad, infame para éste desde la perspectiva de Magda,
ademas de alejarlo definitivamente, le provocaria a ella una vergiienza que no es
capaz de sufrir. Asi, elige mantener la mentira por el temor de enfrentarlo. Este
tipo de didlogo en que la réplica ajena se puede suprimir sin afectar el sentido es
el caso del didlogo intensamente dialdgico.

El narrador, como he mencionado, por momentos parece perder el control de
los personajes, con lo que se contradice, en tanto que participa activamente en la
orientacion de significado del texto. Da la impresion de haber dos narradores: uno
dialdgico y otro monoldgico; este tltimo incluso interfiere en la palabra misma de
la protagonista. Se puede advertir su presencia en la inclusion de topicos, recursos
retoricos y alusiones biblicas, ademas de apreciaciones de critica social, deslizadas
através de su protagonista. Lo que parece incuestionable es una voluntad dialogica
de Gutiérrez Najera, manifestada sobre todo en el hecho de darle la palabra a un
ser relegado socialmente y en evitar dar una conclusion final, inconclusividad que
también se da en la novela completa.

La lectura realizada nos ha permitido percibir en el personaje, matices y facetas
que de otro modo pasan desapercibidas. Después de ésta, sus palabras ya no
pueden parecernos las mismas, sino que se manifiestan vivas y activas, llenas de
resonancias particulares y siempre en relacion con algun otro. Alertas, pues, de un
modo o de otro, ante la posible proximidad de otras conciencias. Al mismo tiempo,
el personaje adquiere una cierta tridimensionalidad, nos parece mas vivo, mas
desconcertante y capaz de sorprendernos.
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