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El enigma de la paternidad del Lazarillo de Tormes es, según Félix Carrasco,
“el secreto mejor guardado de la historia de la Literatura Española” (14).
En 2002, Rosa Navarro Durán —catedrática de la Universidad de

Barcelona— publicó un par de artículos (“De cómo Lázaro”; “Sobre la fecha”) y
un libro (“Lazarillo”) que reactivaron la discusión en torno a la autoría del
Lazarillo. En 2003, Navarro publicó dos libros más (Alfonso y “Lazarillo de
Tormes” y las lecturas) y escribió la introducción para la edición de Milagros
Rodríguez de La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades.

Finalmente, en 2004, publicó dos ediciones propias del Lazarillo, ambas con
el nombre de Alfonso de Valdés como autor. Navarro retoma la candidatura del
notable erasmista español y asegura aportar pruebas para respaldar su aserto.
Tal postura ha provocado reacciones diversas, que van desde las hiperbólicas1

hasta las desdeñosas.2  Con todo, las reacciones parecen haber sido más intensas
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1 Juan Goytisolo: el trabajo de Navarro es “un espléndido ejercicio de erudición, cotejo de fuentes

literarias, análisis del contexto histórico de la época”, “su demostración de la autoría de Alfonso de
Valdés parece difícilmente rebatible” (Navarro, “Prensa”). Lola Josa: las conclusiones de Navarro
son “evidentes certezas”; “el rompecabezas del Lazarillo ha sido resuelto […] la filología está de
enhorabuena” (613, 615). Josa también está adscrita a la Universidad de Barcelona.
2 Antonio Alatorre: los razonamientos de Navarro son “muy endebles […] especulaciones ocio-
sas”; “no hay documento fehaciente que demuestre [la autoría de Valdés]” (“El Lazarillo” 144-145,
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en la prensa española que en las publicaciones académicas, en proporción de diez
a uno (Navarro, “Prensa”).3

La candidatura de Alfonso de Valdés halla su germen en la afirmación de
Alfred Morel–Fatio de que “un libro como el Lazarillo tenía que ser obra de un
erasmista” (Alatorre, “El Lazarillo” 149 nota 13); Manuel José Asensio consideró
que convendría “seguir investigando en torno a Escalona y Toledo, hacia 1525, y
en busca de alguien que si no es Juan de Valdés ha de parecérsele mucho” (102).
Joseph V. Ricapito se inclina cautelosamente por la autoría de Alfonso de Valdés,
pues éste “posee las varias cualidades necesarias para haber creado el Lazarillo:
conciencia política, social y religiosa; las dotes necesarias para crear una litera-
tura crítica; capacidad para la sátira y la caricatura; la mordacidad y el giro
malicioso propios de Luciano y Erasmo” (51). Marcel Bataillon niega que el
Lazarillo sea una sátira virulenta, pues su intención principal es otra: “un alarde
de habilidad artística” (Novedad 18); tampoco lo convence el erasmismo
habitualmente asignado al Lazarillo:

En vano buscamos qué es lo que añade el autor a la tradición medieval. Al
clérigo de Maqueda le reprocha su dureza de corazón; al canónigo, su vida
poco austera. Nada hay, en todo esto, que difiera de la sátira de los fabliaux.
La sátira erasmiana está animada de otro espíritu, no reprocha a los sacerdo-
tes vivir mal, sino “creer mal” […] Ni una sola vez, ni a propósito de las oraciones
del ciego, ni a propósito de la falta de caridad del clérigo, ni a propósito del
tráfico de las bulas, hay el menor asomo de un erasmismo que oponga el es-
píritu a las ceremonias, el alma al hábito. (Erasmo 610)

Adicionalmente, Bataillon considera que “sería vano buscar en el Lazarillo el
elogio del culto en espíritu y en verdad que es el leitmotiv de Erasmo y de sus
discípulos españoles” (Novedad 17). Alatorre difiere en este punto: “el Lazarillo
[…] nació el día en que una mente española, impregnada de lectura de Erasmo,

150); Félix Carrasco: la propuesta se caracteriza por su “imaginación compulsiva”, está compuesta
por una serie de “hipótesis etéreas”; Navarro “plantea problemas imaginarios y proporciona solu-
ciones igualmente imaginarias” (15).
3 La sección dedicada a la cobertura hemerográfica (comercial y especializada) en el sitio de Navarro
no incluye los artículos de Alatorre, Carrasco o Pérez Vénzalá, todos notoriamente adversos a la
tesis de Navarro, como tampoco la entrevista de Tulio Demicheli a Francisco Rico, en la cual Rico
descarta la atribución de Navarro: “los contactos propios de escritores de fechas, mentalidades o
temáticas cercanas no pueden confundirse con pruebas, ni siquiera indicios de autoría” (Tubau 47).
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puso en acción sus ideas íntimas sobre lo que estaba ocurriendo en España”
(“Contra los denigradores” 447), y considera que lo que debe tomarse en cuenta
es el espíritu de la obra: “el mensaje del Lazarillo es eminentemente erasmiano
—o, digamos, metaerasmiano, pues en la obra del sabio de Rotterdam no está
‘previsto’ el monstruoso agrandamiento español del concepto de honra” (“Contra
los denigradores” 448). Cejador y Frauca también descarta a los Valdés aduciendo
que “apenas escribieron más que en materia de religión, y el estilo es harto
conocido, por lo escogido y llano a la vez, por lo severo y suelto; en una palabra:
por lo erudito y poco popular, tan diferente del estilo de Lazarillo” (269); tampoco
a Ruffinatto le convence esta atribución, pues

[…]entre los diálogos de Valdés y el Lazarillo media un abismo tanto a nivel
formal como a nivel ideológico; y por cierto también a nivel retórico […] Si en
los primeros cunde una crítica feroz en contra de determinados vicios de la
Iglesia y de sus representantes llevada a cabo principalmente por medio de
la ironía, en el segundo es la parodia lo que adquiere un papel dominante.
(“Lázaro González” 13)

En 2002, Rosa Navarro Durán hace una afirmación categórica: “Alfonso de
Valdés escribió La vida de Lazarillo de Tormes” (“Lazarillo” 61). En 2003
escribe: “voy a leer textos conocidos para poner de relieve la tela de araña que
los une y que con hilo casi invisible va perfilando de manera nitidísima e in-
contestable —creo— la autoría de Alfonso de Valdés” (Alfonso 10). Su tesis
se apoya en seis pilares: 1) la obra que conocemos está incompleta; falta un
argumento (entre el prólogo y la dedicatoria);4  2) la Vuestra Merced a quien se
dirige Lázaro no es un caballero, sino una dama; 3) el texto fue escrito antes de
1532; 4) el Lazarillo es un desfile de personajes sin nombre, similar al del Diálogo
de Mercurio y Carón de Valdés; 5) la existencia de numerosas similitudes y
coincidencias temáticas y formales entre el Lazarillo y diversas obras que Valdés
pudo haber leído o conocido, y 6) la existencia de algunas similitudes y coincidencias
temáticas y formales entre el Lazarillo y varias cartas de Alfonso de Valdés, así
como sus Diálogos.

Resulta llamativa la actitud de Navarro respecto de las aportaciones de Morel–
Fatio, Asensio y Ricapito en favor de la autoría de Alfonso de Valdés, pues sus

4 En su edición del Lazarillo, Navarro modifica el texto distribuyéndolo en diez partes: prólogo,
argumento, dedicatoria y siete tratados.
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referencias a las mismas son mínimas y selectivas; por lo que atañe al resto de
las candidaturas, Navarro nunca las menciona.5  Pareciera que nadie antes que
ella se ha preocupado por encontrar al autor del Lazarillo, ni por ofrecer
interpretaciones o precisiones de los diversos episodios que lo conforman, de los
hechos históricos a los que hace referencia o de las fechas de tales acon-
tecimientos. Antes de proceder a la revisión de la postura de Navarro Durán,
haré un recuento de la bibliografía en torno a la autoría del Lazarillo, misma que,
como se verá a continuación, es más que abundante.

Fortunas: las muchas autorías del Lazarillo

Manuel José Asensio fue defensor de la candidatura de Juan de Valdés, aunque
desde un principio aclaró que no pretendía “presentar[lo] como autor del libro; sí
como una posibilidad que no se puede pasar por alto” (93). Comienza por afirmar
que Valdés se hallaba en Toledo en el lugar y momento precisos para redactar el
Lazarillo; después establece que una “cualidad esencial en el autor […] es la de
ser artista genial en el arte narrativo junto a su buen humor” (94) y presenta
algunos testimonios de la habilidad de Valdés para contar chistes e historias, que,
junto con algunos vestigios de humor en el Diálogo de la lengua, prueban que
no sólo poseía la cualidad mencionada, sino que además era un crítico mordaz de
su tiempo. No menos importante para el autor del Lazarillo es su “afición a lo
popular, distinguiéndolo de lo plebeyo”; prueba de ello es que eligió y combinó
cuentos y fábulas tradicionales para obtener una acción y unos personajes realistas.
Por su parte, la lengua de la obra hace pensar en un “hombre inteligente y de
exquisito gusto”, conocedor del habla popular de Toledo. Todo lo anterior se reúne
en Juan de Valdés, y está ejemplificado en su Diálogo de la lengua.

Asensio ofrece algunas citas del propio Valdés que demuestran su afición a la
lengua popular y su conocimiento de los vicios y usos de la misma. Por otro lado,
algunos tópicos del prólogo de Lazarillo se expresan de manera similar en la
obra valdesiana; un par de refranes se encuentran tanto en el Lazarillo como en
una colección de Valdés.6  Por último, Asensio destaca las preocupaciones

5 Ni en Alfonso de Valdés, autor del “Lazarillo de Tormes” ni en “Lazarillo de Tormes” de Alfonso
de Valdés. Arrinconada en una nota de “Nuevas claves para la lectura del Lazarillo de Tormes”,
Navarro hace una mínima referencia a la propuesta de Aristide Rumeau, quien atribuyó el Lazarillo
a Hernán Núñez, el “Comendador Griego” (47; nota 7).
6 Cf. la afirmación de Asensio, “el Lazarillo, muy escaso de verdaderos refranes” (99), y la de
Márquez Villanueva: “En el Lazarillo hemos de encontrar muchos refranes, enunciados unos y
soterrados muchos más” (274).
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erasmistas de Valdés, y, para ello, proporciona ejemplos más bien endebles: así,
Valdés se preocupó por la educación de los niños y la calidad de los maestros (lo
que se halla —contrario sensu— en el Lazarillo); se refirió a la verdadera y
biua fe y a la charidad, lo cual puede relacionarse con la “condenación en los
sacerdotes de la avaricia, falta de caridad, materialismo, el no trabajar con las
manos” (100) presentes en Lazarillo; tampoco se olvidó de condenar el mal uso
del patrimonio de los pobres y a los predicadores malintencionados, así como de
subrayar la importancia de la honra. Joseph V. Ricapito rechaza esta atribución,
al considerar que quien haya escrito el Lazarillo

[…] necesitaba un empuje histórico y social mayor del que demuestra Juan de
Valdés. Este […] comparte muchas de las opiniones del autor de nuestro libro,
pero le falta el aspecto tajante, mordaz, la ambigüedad y la ironía que ostenta el
Lazarillo. (42)

José Luis Madrigal considera a Francisco Cervantes de Salazar un sólido
candidato a la autoría del Lazarillo.7  Cervantes de Salazar perteneció al círculo
de humanistas cristianos de Alejo de Venegas, de francas simpatías erasmistas;
escritor joven y estimado por sus contemporáneos, gozó de una comodidad
económica que se tradujo en cierta libertad en su escritura. Madrigal ve en el
nombre que Cervantes utilizaba para firmar sus obras (Franciscus Cervantes
Salazarus) una señal clara de la paternidad del Lazarillo (saLAZARUS), si bien,
admite que “las atribuciones basadas en posibles anagramas suelen tener
normalmente la misma credibilidad que las profecías de Nostradamus” (“Cervantes
de Salazar, autor”).

Madrigal no se conforma con destacar coincidencias temáticas, ideológicas o
biográficas entre Cervantes y el Lazarillo, o un perfil ideal del autor del mismo,
sino que recurre a una búsqueda del “DNA [del Lazarillo], que en este caso es el
modus scribendi del escritor” (“Cervantes de Salazar, autor”). Para conseguir
lo anterior, contrasta las coincidencias entre el Lazarillo y la Crónica de Nueva
España, de Cervantes de Salazar, con diversas obras de la época, incluidas La
Celestina (Fernando de Rojas), El evangelio según San Mateo (Juan de Valdés),

7 En otro lugar, Madrigal matizó su atribución: “tengo plena confianza en haber dado finalmente con
el autor del Lazarillo o, cuando menos, con alguien que colaboró muy de cerca con su gestación”
(“Cervantes de Salazar y el Lazarillo” 13).
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la Segunda parte del Lazarillo, El Crótalon (Cristóbal de Villalón),8 Libro de
su vida (Santa Teresa), Guerra de Granada (Hurtado de Mendoza), La Galatea
(Cervantes), etcétera. Ruffinatto considera que la tesis de Madrigal, en
comparación con la de Navarro Durán, “aparenta ser mucho más fiable y mucho
más asentada bajo diversos puntos de vista” (“Lázaro González” 13). En efecto,
por su amplitud y rigor científico, el trabajo de Madrigal es digno de alabanza;
hubiera sido deseable que aplicara su método a las obras de los otros candidatos
a la autoría del Lazarillo, con el fin de descartarlos.

La candidatura de Juan Maldonado —corresponsal de Erasmo, residente y
capellán de Burgos— es propuesta por Clark Colahan y Alfred Rodríguez. Des-
pués de establecer un perfil del autor del Lazarillo (poseedor de un verdadero
espíritu religioso, incapaz de ignorar las necesidades de los pobres, conocedor de
la terminología de la vida espiritual y capaz de utilizar correctamente los conceptos
teológicos, simpatizante de Erasmo, conocedor de los procedimientos jurídicos de
su época, residente de Toledo), analizan las obras conocidas de Maldonado
(Eremitæ, Somnium, Hispaniola, De motu Hispaniaæ vel de comunitatibus
Hispaniæ, Parænesis ad litteras, Pastor Bonus y Vitæ sanctorum brevi
elegantique stylo) y encuentran notables similitudes temáticas y formales con el
Lazarillo, así como correspondencias biográficas e ideológicas con el perfil
propuesto para el autor del Lazarillo. Después de contrastar las candidaturas de
Maldonado y de Horozco (“until now the best choice”), los autores se ocupan de los
mayores obstáculos a los que se enfrenta su hipótesis, a saber, el desprecio por la
lengua vernácula expresado por Maldonado y que la totalidad de sus obras haya
sido escrita en latín. La respuesta ofrecida por Colahan y por Rodríguez es in-
geniosa, pero incapaz de ser probada de manera incontrovertible:

[...] it is not hard to imagine Maldonado, frustrated and embittered in his old
age, wishing to take a significant parting shot at what all his works suggest he
deemed a corrupt and unchristian society. But to be significant, that is, widely
read, it would have to be written in the vulgar tongue and so have been a work
to which he might very well have been reluctant, both as a humanist and as a
bitter social critic, to affix his name. (306)

8 Cejador y Frauca se refiere a Cristóbal de Villalón, amigo de los hermanos Valdés, como “muy
capaz de escribir el Lazarillo”, pues era “varón de singular entereza, que supo como nadie en
España decir las verdades”; inmediatamente lo descarta porque “su estilo y prosa es más compuesta
y humanista y suele preferir el diálogo” (269).
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La candidatura de Sebastián de Horozco fue propuesta sucesivamente por
José María Asensio y Toledo en su edición del Cancionero de Sebastián de
Horozco, y después por Cejador y Frauca y Márquez Villanueva. Para Cejador
y Frauca, el Lazarillo “es obra de un hombre harto sesudo, es obra harto madura,
de harto hondo juicio crítico, de ironía harto delicada y refinada” (236). Ese hombre
“harto sesudo” es Sebastián de Horozco, “ducho en refranes y en cosas del
pueblo” (Cejador 266). Ofrece algunos ejemplos de coincidencias temáticas entre
el Cancionero de Horozco y el Lazarillo, ninguna de ellas particularmente
convincente; tampoco enfrenta las notables diferencias estilísticas de ambas obras.
Explica que Horozco se rehusó a reconocer su autoría porque entre sus familiares
se encontraban notables personajes eclesiásticos; Cejador llega al extremo de
sugerir que la paternidad de Hurtado de Mendoza fue lanzada para despistar al
público del verdadero autor (280).

Para justificar su hipótesis, Márquez Villanueva establece una fecha tardía de
composición del Lazarillo; la presencia de un “toledanismo integral” en el texto;
la proliferación de elementos jurídicos, y la abundancia de refranes en el Lazarillo.
Márquez emprende una ardua revisión de los Refranes Glosados, el Cancionero
y las Relaciones —obras todas de Horozco— que arroja como resultado múltiples
afinidades y coincidencias con el Lazarillo:

Abundan en Horozco los pasajes que nos recuerdan casi todo lo que Lázaro
hace, dice o piensa a través de su lastimoso y divertido relato. La relación a
veces es muy clara [...] aunque lo más común es [...] el hallazgo de temas y tópi-
cos orientados en la misma dirección. (290)

También relaciona fragmentos horozquianos con los diversos amos de Lázaro:
el ciego, el clérigo, el escudero, el fraile mercedario, el buldero y el arcipreste. Sin
embargo, la afirmación final de Márquez es cautelosa: “Hemos de considerar a
Horozco [...] como el más calificado aspirante a la paternidad del Lazarillo”
(339). Para descartar esta atribución, Bataillon afirma que no es extraordinaria la
similitud de la materia satírica del Cancionero y del Lazarillo; tampoco recono-
ce en el Lazarillo la presencia de los “proverbios raros” consignados por Horozco
en su Refranero (Novedad 15-16). Fiore considera que la mayor debilidad de la
tesis de Márquez es que Horozco “did not create the material himself; he collected
the proverbs which were, in effect, part of the linguistic cultural patrimony of
Spain” (23).
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La atribución que mayor fortuna ha tenido corresponde a Diego Hurtado
de Mendoza, y tiene como base una referencia en el Catalogus clarorum
Hispaniæ scriptorum (1607), de Valerio Andrés Taxandro, seguida por otra en
la Hispaniæ Bibliotheca (1608), de Andrés Schott, ambas atribuyendo el libro a
Hurtado.9  Erika Spivakovsky es, sin duda, la partidaria más convencida de la
candidatura de Hurtado de Mendoza; comienza por afirmar que “las sugestiones
presentadas por Asensio a favor de Valdés […] podrían servir también, o aún
mejor, harían prestar crédito en Mendoza como autor” (“¿Valdés o Mendoza?”
16). El autor del Lazarillo debió ser racionalista, un hombre a quien nada humano
le fuera ajeno, con espíritu aristotélico, un humanista intelectual, pero con “el brío
del burlón”. Después de demostrar que las afirmaciones de Asensio bien podrían
señalar a Mendoza, Spivakovsky se inclina por este último, puesto que Valdés “no
hubiera tenido la capacidad de bromear con tal frivolidad” (“¿Valdés?” 22).

Para respaldar su tesis, Spivakovsky recurre a una carta de Mendoza que
hace referencia a un libro de necedades escrito por él; tal libro sería el Lazarillo.
Después, establece lo que ella considera paralelismos entre la vida cortesana y
diplomática de Mendoza y episodios de la obra (por ejemplo, la relación entre Pablo
III y Mendoza estaría reflejada en el episodio del ciego), aunque tiene cuidado de
aclarar que se trata de “analogies in the relationship only; not at all of any literal
interchange of personages, status, and relative dignity” (“The Lazarillo” 276).

La autora va aún más lejos: la historia de la vida de Hurtado de Mendoza se
encuentra en los tres primeros tratados del Lazarillo; la redacción apresurada
del resto de los tratados se debería a que Mendoza “may simply been at a loss for
lack of imagination to invent further adventures”, puesto que, a pesar de sus
capacidades, Mendoza “was not a born novelist or dramatist” (“The Lazarillo”
281-282). Spivakovsky introduce luego la noción de que en la figura de Lázaro de
Tormes se reúnen las experiencias del propio Mendoza y una suerte de caricatura
del duque de Alba, al mismo tiempo amigo y antagonista de Mendoza. Para de-
mostrar su postura, recurre a la documentación disponible con el fin de trazar
paralelismos que tienen más de especulación que de certidumbre. Por ello, su
conclusión de que “it does not appear that any of the rival candidates could claim
the sum total of [Mendoza’s] gifts, his wit, his motivation, and his biographical

9 Fue retomada por Tamayo de Vargas en 1624 y por Nicolás Antonio en 1672. Una revisión del
Catálogo bibliográfico de la literatura picaresca de Laurenti confirma la existencia de, por lo
menos, quince ediciones que ostentan el nombre de Hurtado de Mendoza como autor en el periodo
comprendido entre 1813 y 1907 (139-143).
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parallels. Perhaps the time has come once more to regard [his] authorship as the
only one probable” (“New arguments” 76-77), parece un tanto exagerada,10  aunque
su aportación al mejor conocimiento de la biografía de Mendoza es innegable.

Abrams parte de la idea de que, si bien, el autor del Lazarillo no quiso
identificarse plenamente, “one may not exclude the possibility that he utilized an
authorial concealment device to record his identity for posterity” (“Hurtado” 341-
342). Después de establecer que la criptografía española de la época gozó de
particular renombre y que Hurtado de Mendoza “had an ample acquaintance
with cryptographic techniques and used them in his own diplomatic correspondence”
(“Hurtado” 342), Abrams demuestra la presencia criptográfica de Urtado,
Mendosa, Danteo y Andrea (los dos últimos, seudónimos de Mendoza) en el
primer enunciado del primer Tratado, y concluye que “either the presence of
Mendoza’s concealed name and pseudonyms is purely coincidental or, more
plausibly, given his obsession with anonymity and his acquaintance with
cryptography, he is indeed the author of Lazarillo” (“Hurtado” 345).11

Aubrun afirma la aristocracia del anónimo autor, al tiempo que niega su
erasmismo; en cambio:

[…] es un excelente retórico, solapado e hipócrita, que disfrazaba sus resenti-
mientos y sus venganzas con la inocencia y la simpleza de un bobo, que
gustaba de los extremos y exageraciones, muy cuidadoso con evitar los ata-
ques directos, pero pronto para los ataques traicioneros. (551)

Luego, Aubrun compara el tan poco favorecedor retrato con la figura de Hurtado
de Mendoza, y encuentra ciertos episodios lazarillescos en su vida, así como
otras coincidencias que parecen confirmar sus hipótesis. Aunque la exposición
de Aubrun es lúcida y hábil, y a primera vista convincente, no menos cierto es que
todas las pruebas que presenta son circunstanciales. En efecto, su retrato robot
se asemeja a Hurtado de Mendoza, pero no lo señala de manera inequívoca.12

10 Después de exponer diversas imprecisiones e incongruencias en los trabajos de Spivakovsky,
Olivia Crouch opina que las “frecuentes concesiones [de Spivakovsky] la llevan […] a una falta de
firmeza en sus opiniones” (15); su intento “de interpretar el Lazarillo como una especie de memo-
rias surrealistas de Mendoza escapa a todo serio análisis” (20), y su tesis resulta “un tanto descon-
certante y poco convincente” (21).
11 Abrams defendió en 1964 la candidatura de Lope de Rueda, como se verá más adelante.
12 También Max Daireaux, Ángel González Palencia y Eugenio Mele han presentado argumentos en

favor de la candidatura de Mendoza. No me fue posible consultar sus contribuciones.
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Bataillon considera que esta atribución tiene en su contra el haber surgido
tardíamente y sin pruebas, además de no haber sido mencionada por el editor de
las obras de Mendoza en 1610 (Novedad 14).

La candidatura de fray Juan de Ortega es la que quizá goza de mayor
credibilidad, por ser la única que cuenta con el apoyo de un testimonio de la
época. En la Historia de la orden de San Jerónimo (1605), de fray José de
Sigüenza se lee:

Dicen que siendo estudiante en Salamanca […] como tenía un ingenio tan
galán y fresco [Ortega] hizo aquél librillo que anda por ahí, llamado Lazarillo
de Tormes […] El indicio desto fue haberle hallado el borrador en la celda, de
su propia mano escrito. (apud. Alatorre, “El Lazarillo” 150; nota 15)

Marcel Bataillon comienza por afirmar que la atribución de un libro de
entretenimiento a un fraile reformador “es algo más difícil de inventar que la
atribución a Mendoza” (Novedad 19); después niega que el anticlericalismo de
la obra o la aplicación “profana y maliciosa” de palabras evangélicas sean
razones para descartar a Ortega, y justifica su anonimato al decir que “el monje
no habría querido comprometer la gravedad de su hábito; no habría querido, sin
embargo, condenar al olvido una obra placentera de la que podía sentirse
orgulloso” (Novedad 21).

Alatorre considera que “el inequívoco testimonio de fray José de Sigüenza
es [un] documento fehaciente [que] nadie ha sido capaz de refutar” (“El
Lazarillo” 150); en otro lugar afirma: “la atribución a fray Juan de Ortega […]
me convence plenamente” (“Alberto Martino” 255). Según Aldo Ruffinatto, el
informe de Sigüenza carece de relevancia ecdótica, si bien conserva “por entero
su valor histórico–documental” (Las dos caras 297); para Robert L. Fiore se
trata de “really scanty evidence since the draft may or may not have been
Ortega’s, and even if it were his, it could have been a copy of the original or
another edition” (21).

Dalai Brenes propone a Gonzalo Pérez como autor del Lazarillo, al tiempo
que afirma su carácter de roman à clef, en donde el “V. M.” del Prólogo no
correspondería a “Vuestra Merced”, sino a “vuestra Majestad”. Según Brenes,
el autor del Lazarillo codificó en el texto los nombres de personajes reales o los
identificó por sus hechos; los ejemplos de tal codificación abundan en las primeras
líneas del Tratado Primero, donde Brenes halla los nombres “Cobos”, “Enciso”,
“Gattinara”, “Hurtado de Mendosa” y “Gonzalo Pérez”, todos ellos personas
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cercanas al emperador Carlos V. De tal manera, el anónimo autor no sería sino “a
man of the world writing for readers in the know at the court of Charles, readers
with whom he played good natured games of wit by presenting them with puzzles,
most of them easily solved” (Brenes, “Lazarillo de Tormes” 234).13  Brenes
presenta abundantes pruebas que respaldan sus afirmaciones, incluso algunas
que, de ser ciertas, aclararían algunos pasajes oscuros del Lazarillo.14

El anonimato se explica por motivos de seguridad, pues las mordaces
referencias a personajes de la corte que pueden ser encontradas en el texto
hubieran puesto en peligro la integridad física del autor. Brenes termina por afirmar
que el Lazarillo “is not a parable of a sixteenth–century Spanish Everyman; it is
an aulic satire directed against specific persons known to the readers at the court
of Charles” (“Lazarillo de Tormes” 242). A continuación, Brenes afirma la
existencia de una íntima relación entre el autor anónimo del Lazarillo y Gonzalo
Pérez, autor de La Vlixea, una traducción de la Odisea de Homero, publicada en
1550. Comienza por apuntar que el Lazarillo es “una anti–Vlixea en la cual
Lázaro es la combinada antítesis del joven Telémaco y del astuto Ulises de las
tretas” (“Lazarillo, La Vlixea” 58). Para demostrar su aserto, recurre a la
exposición de semejanzas y concordancias entre las dos obras; además, interca-
la amplias referencias a su tesis del Lazarillo como roman à clef e intenta
demostrar que tal idea no se contrapone a las interpretaciones tradicionales del
Lazarillo: “El que Lazarillo es una sátira aulica en forma de roman à clef no
impide que se encuentren en ella sentidos ocultos de índole erasmista” (“Lazarillo,
La Vlixea” 61); “El que Lazarillo sea una sátira política no niega ni merma el
valor de tantas interpretaciones basadas en la creación de que la ‘nonada’ se es-
cribió desde un punto de vista erasmista” (“Lazarillo, La Vlixea” 62-63; nota 1).
Brenes retoma, por último, su teoría (Lazarillo como roman à clef, escrita por
Gonzalo Pérez) para develar al personaje que se esconde detrás del “v. M.” del
Prólogo. Después de repetir parte del material de sus anteriores artículos, Brenes
concluye que “v. M.” significa “vuestra Majestad”, y que se refiere al Emperador
Carlos V (“¿Quién es?” 88). Ruffinatto califica esta tesis como “indudablemente
sugestiva y en algunos puntos incluso convincente” (Las dos caras 307), y acepta

13 Es significativo que Brenes advierta que para poder relacionarse con el autor y comprender su
roman à clef es necesario que el “solemne académico” haga acopio de su sentido del humor.
14 Véase a manera de ejemplo, su explicación de la frase “Y assi sería, porque cierto en aquel tiempo

no me devían de quitar el sueño los cuydados del rey de Francia” (Brenes, “Lazarillo de Tormes” 239).
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que es posible identificar a Gonzalo Pérez con Lázaro de Tormes (el personaje).
El error de Brenes, sin embargo, fue:

[…] el confundir la imagen del narrador–protagonista con la de su autor. La palabra
del autor del Lazarillo […] se contrapone a la palabra del narrador marcando
distancias culturales, ideológicas y, naturalmente, físicas. (Las dos caras 378-379)

Habría que agregar que Brenes no cita estudio alguno que legitime sus aná-
lisis anagramáticos, ni proporciona ejemplo alguno de su uso en la época.15  Adicio-
nalmente, la idea del Lazarillo como un divertimento de aristócratas es de difícil
aceptación, pues como lo expresó Charles–Vincent Aubrun en un emotivo párrafo,

El Lazarillo es otra cosa que un testimonio histórico. Los lectores lo experimen-
tamos desde dentro y no como acto notarial. Nuestra emoción ha sido compar-
tida por millares de lectores, de culturas diferentes, de generaciones distintas
[…] Si el Lazarillo se integra tan fácilmente a nuestra experiencia, será porque
cuenta mutatis mutandis una experiencia universal. El inocente picarillo expre-
sa su sed de valores auténticos en un mundo degradado. Nuestra es esa sed
[…] Esa vieja historia es la historia de cada hombre, siempre distinta y siempre
idéntica. Responde a la conciencia de nuestro fracaso y a nuestra necesidad
de lucidez. Es como linterna en la exploración de nuestras tinieblas. (543)

Según Howard Mancing, Fernando de Rojas pudo haber escrito el Lazarillo;
prueba de ello es la existencia de similitudes tonales, temáticas y técnicas entre
La Celestina y el Lazarillo de Tormes: un tono general de pesimismo, ironía y
agnosticismo; la ausencia del nombre de Cristo; la insistencia en la palabra solo;
la presencia del tema de la vida como lucha; el uso de fuentes literarias, populares
y folclóricas para personajes y escenas; el uso de refranes; la utilización de apar-
tes con fines irónicos; la habilidad del autor para tomar personajes con una larga
tradición literaria y popular y transformarlos en seres humanos individualizados,
únicos y profundos, y la imagen de la caída y de la inexorabilidad e irrevocabilidad
de la muerte. Mancing acepta que “close specific textual similarities between the

15 Fred Abrams, en cambio, informa que la criptografía “was first introduced in Spain during the last
quarter of the fifteenth century by Miguel Pérez Almazán. Spanish cryptographers became especially
renowned throughout Europe for their subtle ingenuity in devising codes and ciphers which were
used extensively in ambassadorial mails” (“Hurtado” 342).
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two works are few but not insignificant” (57), y explica que la diferencia en los
estilos de escritura de ambas obras puede achacarse a la maduración del autor.

En cuanto a la figura de Rojas, Mancing considera que un converso de primera
generación, “a man deprived of one religion and not fully accepting another” (56),
es un candidato más probable que un seguidor de Erasmo, un cortesano o un
seminarista desilusionado. Rojas pudo haber escrito el Lazarillo entre 1525 y
1541, sin haber tenido nunca la intención de publicarlo, pues posiblemente se
sintió intimidado por el reflejo de su vida en la historia de Lázaro. Mancing reconoce
que su tesis enfrenta objeciones insalvables: no parece probable que Rojas haya
estado dispuesto a comprometer su identidad, su carrera o su familia; no es posible
saber quién tenía el manuscrito de la obra y cómo llegó al impresor: “my case
rests entirely on circumstantial evidence and conjecture, bolstered with liberal
doses of scholarly daydreaming and wishful thinking” (60-61).

Suele considerarse que la candidatura de Lope de Rueda tiene como origen
los trabajos del filólogo holandés Fonger de Hann; por lo menos así lo afirma
Cejador y Frauca en su edición del Lazarillo. Fred Abrams primero, y después
Ruffinatto (Las dos caras 302-303) desmienten tal afirmación: aparentemente,
de Hann halló “un documento que daba noticias de un cierto Lope de Rueda,
pregonero de vino en la ciudad de Toledo por el año 1538” (Abrams, “¿Fue
Lope?” 258), pero según Abrams, el paradero de tal documento “es hoy
desconocido” y no está reproducido en ningún texto (“¿Fue Lope?” 266, nota 4).
Lo cierto es que de Hann estaba convencido del carácter autobiográfico del
Lazarillo, sin que se aventurara a proclamar autoría alguna.

Cejador y Frauca establece razones en favor de la candidatura de Lope de
Rueda para después desecharla: Lope vivía en Toledo y era pregonero; de sus
obras se deduce una habilidad para pintar tipos cómicos, ridiculizar un vicio, dar
vida a un carácter popular; sería una casualidad demasiado grande que existieran
dos Lopes de Rueda en el mismo espacio y tiempo. Pero —dice Cejador— no
existe semejanza temática, tonal o formal entre el Lazarillo y las obras de Rueda
(269-270). Abrams responde, apoyándose en algunos ejemplos: sí existe semejanza
entre los Pasos de Lope de Rueda y el Lazarillo, pues abundan las burlas en el
segundo, que podría describirse como una serie de pasos entrelazados; Cejador
no fue un lector atento, puesto que sí hay ironía en los pasos; la diferencia formal
se explica porque se trata de géneros diferentes, si bien los diálogos de los Pasos
y el Lazarillo tienen mucho en común. Partiendo de la hipótesis autobiográfica
de Hann, Abrams expone coincidencias cronológicas y biográficas entre Rueda y
el Lazarillo: Lope conoció a un Cuellar (mencionado en el Tratado Sexto), quizá
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conoció también a Juan de Junta (impresor del ejemplar de Burgos); era anticlerical
(por lo menos “hay buenas razones para creerlo”); de algunos documentos lega-
les, se deduce la existencia de un triángulo amoroso entre Lope, su mujer y un
duque (262-265). En su conclusión, Abrams exagera al declarar que los datos
presentados “[constituyen] un argumento formidable de índole circunstancial a
favor del inolvidable batihoja español cuya candidatura merece la mayor
consideración justamente con la de […] otros grandes literatos” (265).

La atribución hecha por Baras se basa en “once motivos o situaciones a que
suele recurrir Lope de Rueda dramaturgo y que se cumplen con exactitud en la
novela incluso en forma de secuencias” (13), mismos que, en su opinión, no se
encuentran en ningún otro autor. Por otra parte, la estructura del Lazarillo respon-
de a los esquemas de las farsas de Rueda; los personajes de los Pasos y del
Lazarillo son similares; existen asimismo, coincidencias retóricas, sintácticas,
léxicas y fonológicas. Sin negar el interés de la propuesta de Baras, éste deja sin
respuesta algunas preguntas vitales: ¿por qué abandonaría Rueda el género teatral
para ocuparse del Lazarillo? ¿cómo explica la diferencia de tono de los Pasos y
el Lazarillo? ¿cómo justifica el anonimato? Bataillon sospecha que detrás de la
candidatura de Lope de Rueda se encuentra “el deseo de hallar para padre de
Lázaro a un hombre de origen bajo, que hubiera podido vivir una juventud
aproximadamente análoga a la de Lázaro” (Novedad, 15).

Arturo Marasso supone la existencia de una “secreta inquina” entre Pedro de
Rhúa, “un personaje enigmático [del que] casi nada se conoce” (158), y fray
Antonio de Guevara, autor de Menosprecio de corte y alabanza de aldea; así,
el Lazarillo no sería sino una parodia de Rhúa del estilo de Guevara, en particular
del usado en sus Epístolas familiares. La primera pista de Marasso es
prometedora: la impresión del epistolario Rhúa–Guevara fue hecha en 1549 por
Juan de Junta, mismo que cinco años después se encargó de una de las primeras
ediciones del Lazarillo. Las siguientes pruebas se desprenden de las misivas:
Rhúa “no mira con buenos ojos a los frailes de Soria […] tiene el tono de los
erasmistas españoles. Conoce a Erasmo y lo cita” (160); Guevara abusa de la
frase “Escrebisme, señor, que os escriba” a la que “probablemente el bachiller
[Rhúa] no le pondría buena cara” (161); Guevara utilizó el estilo latino del Veni,
vidi, vici, el cual aparece en el Lazarillo; las obras de Guevara están escritas
“en muy dulce y nuevo estilo”, y el “grosero estilo” del Lazarillo “puede indicar
una oposición a Guevara” (162-163); la minuciosidad “horaciana” del autor del La-
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zarillo “puede ser parodia de Guevara” (164).16  Marasso afirma que en el Lazarillo
abundan referencias —explícitas e implícitas— a autores clásicos, “conocimientos
literarios que probablemente un maestro de gramática, como [Rhúa], manejaba
diariamente” (164).17  La teoría de Marasso abunda en suposiciones y carece
de certezas; además, le falta respaldo biográfico, pues el Pedro de Rhúa esbozado
por él está alejado del perfil ideal del autor del Lazarillo.

Alberto M. Forcadas detecta una importante “impregnación” de la Propalladia
en el Lazarillo de Tormes, lo que lo lleva a afirmar que “podríamos concluir […]
que Torres Naharro ha de ser el autor de la obra anónima” (309). Forcadas
presenta 57 similitudes temáticas y lingüísticas entre la obra de Naharro y el
Lazarillo, que, ni individualmente ni en conjunto, resultan convincentes; también
echa mano de palabras que “contienen” a otra: “‘Lázaro de Tormes’, invertido,
da ‘Torres Naharro’: TORmES LÁzARO”; “las famosas palabras del Prólogo:
«escriue se le escriua» […] pues es lo mismo que decir ‘escribe se le narre’:
‘NAHARRE’” (347); Forcadas llama a tales peripecias “un código alusivo
perfectamente calculado e ingenioso” (348). En los últimos párrafos de su
exposición, Forcadas da marcha atrás al decir que:

[…] creemos que ha quedado suficientemente claro que quienquiera que
fuese el autor del Lazarillo de Tormes, habilidosamente entreteje en su Pró-
logo y Tratado I, adaptaciones de recuerdos de la Propalladia completa, de
Torres Naharro [y] el autor del Lazarillo demuestra conocer al dedillo la obra
poética de Torres Naharro [a manera de disculpa afirma que] las evidencias
presentadas en el presente trabajo […] no van dirigidas a añadir otro candi-
dato a la paternidad del Lazarillo [porque dicha obra es, en realidad] la
alegoría de la vida errante de Torres Naharro hasta su llegada a Roma en 1503
[escritas por un] amante de la producción literaria del dramaturgo y poeta
extremeño, que debió de ser un amigo o allegado suyo. (347-348)

Muy apropiadamente, Ruffinatto consigna las ideas de Forcadas en un párrafo
dedicado a propuestas “más o menos imaginarias o folklóricas” (Las dos caras
306). Otros ejemplos de este tipo son los que asignan la paternidad del Lazarillo

16 Al considerar la propuesta de Marasso, Ricapito advierte que “el nombre de Antonio de Guevara
debe retenerse seriamente”, y que, acaso, sugiere un candidato más a la autoría del Lazarillo (43).
17 Cf. con la afirmación de Cejador y Frauca: “la erudición [hallada en el Lazarillo] es corta […]

pocas citas y lecturas eruditas para un letrado del siglo XVI” (263).
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a una cofradía de pícaros (Rico 71) o a un grupo de obispos españoles en camino
al Concilio de Trento (Rico 72).18

Américo Castro se abstiene de darle nombre a su candidato, y se contenta
con afirmar insistentemente su ascendencia hebrea: “me parece hoy evidente
que tanto el autor del Lazarillo como el del Guzmán de Alfarache fueron
conversos con punzante conciencia de su tradición judía” (86, nota 1); “la persona
de autor (de ascendencia judía) se retrajo tanto, que ni siquiera quiso revelar su
nombre” (109); “un escritor tan excelente como atrevido, de estirpe judaica,
presentaba como falso e ilusorio un mundo en donde las altas cualidades de los
hispanohebreos no eran estimadas” (112). Stephen Gilman concuerda con Castro:
“There is a coincidence of art and attitude between Rojas and our anonymous
author […] which, to my mind, makes Castro’s belief that the latter was also a
‘converso’ almost self-evident” (155, nota 27).

Por su parte, Guillén se inclina por un morisco, y asevera la existencia de un
“sabor hispanoárabe, o más concretamente, morisco” en el Lazarillo (Ruffinatto,
Las dos caras 310, nota 56). Al referirse a las propuestas de Castro y de Gui-
llén, Fiore niega que los elementos judíos y musulmanes sean concluyentes,
dado que, como en el caso de los elementos folclóricos, estos eran parte del
patrimonio español, y como tales, usados ampliamente tanto por conversos como
por cristianos (24). Para Bataillon las expresiones consideradas por Castro
como judaicas son demasiado triviales como para implicar una “metafísica
particular” (Novedad 18).

Por último, resulta pertinente hacer referencia al perfil propuesto por Ruffinatto
el autor del Lazarillo debía: a) pertenecer a la corte y desempeñar un alto cargo
en ella; b) pertenecer al mundo eclesiástico; c) estar conectado estrechamente
con la ciudad de Toledo; d) ser un conocedor de las ideas erasmistas e iluministas,
pero ajeno a toda militancia y, e) además de escribir, ejercer alguna actividad
diplomática que le permitiera viajar (380-381). Para Bataillon, lo único seguro es
que el autor del Lazarillo “pertenece a la gran familia de los espíritus libres y no
a la de las almas timoratas” (Novedad 18). Por su parte, Fiore afirma que el
estilo sofisticado e inventivo del autor, estilo que incorpora referencias clásicas,
bíblicas, folclóricas, paremiológicas y literarias apunta a un representante culto y

18 Ruffinatto agrega a Alejo Venegas, “filósofo y moralista” (Las dos caras 306; “Lázaro González”
12) sin consignar el nombre del responsable de tal candidatura ni su contenido. No encontré infor-
mación alguna al respecto.
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ecléctico del Renacimiento (28);19  además, recalca el hecho de que la única
evidencia real en la que pueden basarse las atribuciones es el texto mismo, el
cual, “subtle and ironic as it is, makes the problem of identifying the author
improbable if not impossible” (28).20

Adversidades: la atribución de Rosa Navarro Durán

I. El folio perdido

Navarro comienza por afirmar que, en el final del Prólogo del Lazarillo, se
nota cierta incoherencia, cierta confusión entre las palabras que corresponden
al autor y las que corresponden a Lázaro. Lo anterior le lleva a suponer la
existencia de un folio perdido entre el prólogo y la dedicatoria, “es evidente que
[…] falta algo, seguramente un folio que fue a propósito arrancado del manuscrito
original, o del primer impreso […] y que indicaría algo más de esa ‘nonada’”
(Navarro, Alfonso 20). Dicho folio pudo haber contenido un texto inconveniente,
razón por la cual todos los ejemplares habrían desaparecido, menos uno, del cual
habría sido arrancado el folio peligroso; ese ejemplar sobreviviente sería el
modelo de las ediciones conservadas en la actualidad. Navarro especula con
respecto al contenido del folio perdido: quizá revelaba la identidad de “Vuestra
Merced”, o tal vez contenía el argumento de la obra, y por lo tanto, haber sido
de carácter “sumamente peligroso”: “esa ‘invención’, ese ‘argumento’ es lo que
falta en el Lazarillo: una mínima guía esencial de lectura. Y por eso la hicieron
desaparecer” (Alfonso 24).

Basta un análisis breve de esta parte de la teoría de Navarro para cuestionar
la fortaleza de sus bases. En primer lugar, es discutible la existencia de incoherencia
en el prólogo; ya Auburn señaló la constante confusión de la figura del autor con
Lázaro, en el prólogo y a lo largo de la obra: “Es obvio que el escritor se confunde

19 Dice Francisco Ayala que “puede afirmarse sin vacilación [que el autor del Lazarillo] poseía
conciencia clara de lo que hoy llaman los sociólogos movilidad social, y que ve en ella, no el resultado
de la ciega fortuna, sino un principio de ordenación natural en las jerarquías de la sociedad” (El
“Lazarillo” 92).
20 Conviene consignar aquí otras posturas de las cuales no pude precisar los detalles: Aristide

Rumeau atribuyó el Lazarillo a Hernán Núñez, “el comendador griego”, basado —según Ruffinatto—
“en las coincidencias entre algunas expresiones proverbiales de sus obras filológicas con otras del
prólogo del Lazarillo” (Las dos caras 305); Francisco Calero propone a Juan Luis Vives como autor
no sólo del Lazarillo, sino del Diálogo de Mercurio y Carón, del Diálogo de las cosas acaecidas en
Roma y del Diálogo de la lengua.
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a veces con el personaje, pues le quita la palabra cuando la necesita, contra todas
las reglas de la verosimilitud sicológica” (545). Dicha confusión ha sido vista
como característica del género autobiográfico, y no debe tomarse en cuenta co-
mo indicio de incoherencia ni de mutilación del texto. Además, existe un consenso
entre la crítica de considerar la división de la obra como ajena a la misma:

A propósito de la unidad, Francisco Rico ha hecho una laudabilísima labor al
desarrollar y fundamentar algo que ya había dicho [Frederick Courtney] Tarr:
que la división en un prólogo y siete tractados es postiza, ajena al autor [...]
Desde la primera palabra hasta la última, el Lazarillo es una sola carta, un
relato corrido. (Alatorre, “Contra los denigradores” 439, nota 11)

De lo anterior, surge una duda: si Navarro pretende restituir la obra a un
supuesto estado original, ¿por qué conserva la división en tratados, cuando ella
misma la considera artificial? “Estoy también de acuerdo con [Rico] en que no
debió de ser obra del autor la separación en tratados […]” (Alfonso 22, nota 22).

En cuanto a la cadena de suposiciones en torno a la existencia de un folio
comprometedor, la pérdida de todos los ejemplares de la primera edición, excepto
uno, y la mutilación de tal ejemplar, son, en el mejor de los casos, meras
especulaciones. No se equivoca Pérez Vénzalá cuando asemeja la actitud arbitraria
de Navarro con la del editor primitivo:

La profesora Navarro parece incidir en el mismo error que el editor al preten-
der ver el Lazarillo como una obra al uso, estableciendo divisiones donde
seguramente no las había. Si el editor las estampó físicamente en el libro, ella
donde no hay división la inventa e incluso, como el editor inventa títulos
para dividir los tratados; ella inventa un argumento para toda la obra. (“El
Lazarillo sigue siendo”)

Y si en su primer acercamiento al tema, Navarro expresó cierta cautela: “Me
estoy moviendo [...] en el terreno de las conjeturas; evidentemente, dada la situación
textual del Lazarillo, resulta hoy imposible saber con total seguridad si estoy en
lo cierto” (“Lazarillo” 22), en sus trabajos posteriores esa precaución desaparece.

II. “Vuestra Merced” es una dama y está ella delante

Aunada a la anterior teoría, se halla esta otra: la “Vuestra Merced” del prólogo es
una dama. Para justificar tal lectura del texto, Navarro acude a una peculiar
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estrategia: modifica la disposición del mismo, específicamente la siguiente frase
del Tratado Séptimo:

Verdad es que algunos de mis amigos me han dicho algo desso, y aun por más
de tres vezes me han certificado que antes que comigo casasse avía parido tres
vezes, hablando con reverencia de Vuestra Merced, porque está ella delante.
(Las dos caras 245)

Texto que, en las ediciones a su cargo, se lee: “Verdad es que algunos de mis
amigos me han dicho algo de eso, y aun por más de tres veces me han certificado
que, antes que conmigo casase, había parido tres veces”. Y en párrafo aparte:
“(Hablando con reverencia de Vuestra Merced, porque está ella delante)”. Hecho
lo anterior, Navarro explica que:

[...] el ‘hablando con reverencia de Vuestra Merced porque ella está delante’
no forma, pues, parte de las palabras que dirige al Arcipreste, sino de la narra-
ción a ‘Vuestra Merced’; es ella la que está leyendo el texto, la que puede,
pues, sentirse molesta por la rudeza de las palabras de Lázaro, mejor dicho, por
su contenido porque sólo a una mujer pueden afectar esas palabras, el que
‘había parido tres veces’. (Alfonso 28)

III. Un argumento subversivo

El siguiente elemento en la tesis de Navarro está relacionado con el folio perdido,
el pretendido “argumento” de la obra, de marcado carácter “subversivo”: “Vuestra
Merced” estaría solicitando a Lázaro informes acerca del Arcipreste, con el cual
la dama mantiene el vínculo de la confesión. Inexplicablemente, Navarro afirma
a continuación que “una vez visto este vínculo entre ambos personajes —la
confesión—, la identidad femenina de ‘Vuestra Merced’ es un detalle irrelevante”
(“Nuevas claves” 43). Y es que el sacramento de la confesión, explica Navarro,
era una de las preocupaciones esenciales de los erasmistas, como puede verse
en algún texto de Erasmo y de Alfonso de Valdés (“Nuevas claves” 44).

“Vuestra Merced” tendría temor de que sus confesiones al Arcipreste21  fuesen
comunicadas por éste a su manceba, y ésta, a su vez, a Lázaro, quien, siendo
pregonero, pudiera hacer públicas tales confesiones. De tal manera, el “caso” del

21 Navarro no vacila en afirmar que puesto que el Arcipreste “tiene vinos para pregonar, indudable-
mente será aficionado a ellos” (Alfonso 36).
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final sería, según Navarro “la razón de la escritura y no [...] la relación de la vida
del pregonero” (“Lazarillo” 31).22  En el argumento faltante contenido en el pliego
perdido, se especificarían las claves para entender todo el asunto:

Vuestra Merced se confiesa con el Arcipreste, de ahí su interés por ‘el caso’
porque, si su confesor fuera un clérigo vicioso, peligraría el secreto de su
confesión. Este es el argumento del Lazarillo, y era lógico que desapareciera
su formulación explícita. (“Nuevas claves” 43)

De nuevo, se trata de una hipótesis (presentada como un hecho) carente de
una base firme: la modificación del texto es arbitraria e infundada; el texto resultan-
te es incomprensible, y su interpretación, fantástica. El hecho de que la autora
declare tal alteración irrelevante de manera inmediata, sólo añade insulto a la
injuria.23  Su afirmación de que el sacramento de la confesión es el eje argumental
del Lazarillo es totalmente gratuita y carente de soporte textual: nada hay en la
obra que haga pensar que la confesión sea el tema principal de la misma. Suponer
que en el folio perdido (que nunca deja de ser una suposición) se hallaban las
claves para entender un tema que no se encuentra en la obra es un claro defecto
en una investigación que pretende ser científica y definitiva. Tampoco queda
claro de qué manera el tratamiento de la confesión en el argumento perdido podría
ser considerado peligroso o subversivo (al grado de ser el motivo de la desaparición
de todos los ejemplares de la primera edición), y Navarro presenta ejemplos de
tratamiento literario del mismo tema que no fueron sujetos a sanción alguna.

La vigorosa refutación que a este respecto efectuó Félix Carrasco merece ser
examinada con detalle: en primer lugar, dice Carrasco, no es este un pasaje que la
crítica considere problemático, pues la interpretación del mismo es uniforme: “ella”
se refiere a la mujer de Lázaro. De tal manera, la interpretación de Navarro es

22 Alatorre responde: “Creo que ningún crítico había llegado a tal extremo: ¡la Vida de Lazarillo de
Tormes se nos presenta como obra de un vecino de Toledo que no quiere contar su vida!” (“El
Lazarillo” 147).
23 En otro lugar dice “Lo único importante de tal posibilidad [un “Vuestra Merced” femenino] es
que aleja de nuestra imaginación la figura de un clérigo como destinatario de la carta de Lázaro […]
Una vez puesta a la luz la razón de la carta, lo mismo da que Vuestra Merced sea una dama o un
caballero” (Navarro, Alfonso 34-35 n. 44). Tal afirmación amerita dos citas: “No sé quiénes ven en
‘Vuestra Merced’ la ‘figura de un clérigo’ (ni, por supuesto, en qué se basan)” (Alatorre, “El
Lazarillo” 146, nota 7); “Lázaro no escribe una carta; no hay fórmula epistolar ni al comienzo ni al
final de su relato” (Navarro, “Nuevas claves” 41); las cursivas son mías.
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“una pura entelequia en la cabeza de la profesora” (Carrasco 16). También se
refiere a “una operación increíble de manipulación del texto24  que sobrepasa
todos los límites de lo tolerable de la gramática del español, de la crítica textual,
de la hermenéutica y del sentido común de los lectores” (Carrasco 16). El párra-
fo resultante es “totalmente agramatical, constituido por dos proposiciones
subordinadas, una de gerundio, que lleva a su vez una subordinada causal, carente
por completo de sentido” (Carrasco 17). Además, Navarro debió haber atendido
la tradición editorial en relación con la puntuación del pasaje en disputa antes de
establecer su lección. Respecto al “porque está ella delante”, Carrasco pregunta:

[...] ¿desde cuándo se ha dicho de un destinatario que está leyendo la carta a
distancia que está delante? ¿Delante de qué o quién? […] No se conoce ni en
la obra ni en la época otro ejemplo en que se diga del destinatario que está
leyendo la carta a kilómetros de distancia, que está delante”. (17)

Por otra parte, identificar ella con Vuestra Merced constituiría una grave
violación del decoro, puesto que “la fórmula él/ella estaba reservada para des-
conocidos de baja extracción social” (Carrasco 17). Carrasco finaliza su lúcido
artículo de la siguiente manera:

[…] dejando aparte la ruptura inmotivada de una tradición de consenso res-
pecto a la lectura sostenida por los más eminentes filólogos, la nueva lectura
viola los principios de gramaticalidad, las normas sociolingüísticas del sistema
alocutivo del español del siglo XVI, las reglas de la hermenéutica, las del “deco-
ro” literario […] y el sentido común de los lectores”. (17)

Por su parte, Baras Escolá ofrece diversos ejemplos tomados de los Pasos de
Lope de Rueda que desmienten esta porción de la tesis de Navarro (13).

IV. Cuestión de tiempo

Por lo que respecta a la datación de la obra, Navarro sitúa “la de los Gelves” en
1510 y las Cortes del Emperador en 1525. No podría ser de otra manera, puesto
que Alfonso de Valdés murió en 1532. Navarro no presenta ninguna prueba
contundente de su afirmación, antes, por lo contrario, oculta información: no men-

24 Carrasco llega al extremo de calificarla de “escisión quirúrgica” (17) y “mutilación” (17, nota 13).
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ciona en lo absoluto “la de los Gelves” de 1520, ni las disposiciones contra los
mendigos de 1546. Utiliza afirmaciones como la siguiente: “El autor sólo puede
referirse a las primeras [Cortes] porque no sabe que se van a celebrar unas
segundas, ya que el Lazarillo se escribió antes de 1538” (Alfonso 41). También
trae a colación la atmósfera victoriosa por la entrada del Emperador (“las segundas
Cortes se desarrollaron en un ambiente completamente distinto”) y “los cuidados
del rey de Francia” (“la prisión del rey francés tras la derrota de Pavía”). Mencio-
na las interesantes pruebas presentadas por Dalai Brenes en el sentido de que en
las segundas Cortes —y a pesar de la mala situación imperante—, no faltaron las
celebraciones, o la curiosa interpretación que daría sentido a “los cuydados del
rey de Francia” (“Lazarillo” 239; “¿Quién es?” 85-86; “Lazarillo, La Vlixea”
64-68). Como puede verse, se trata de una interpretación arbitraria de las fechas,
en un caso en el que una datación precisa ha sido imposible.

V. Erasmismo sí, erasmismo no

El siguiente pilar de la atribución de Navarro se apoya en la intención de la obra.
Ya se mencionó con anterioridad el veredicto de Marcel Bataillon al respecto: no
hay presencia de erasmismo en el Lazarillo; también se apuntó la postura de
Alatorre, inclinándose por un Lazarillo de espíritu erasmista. Para Navarro:

[…] la construcción del Lazarillo es la reelaboración del desfile de personajes
que desempeñan diversos oficios del campo eclesiástico y político [hallados]
en el Diálogo de Mercurio y Carón del autor del Lazarillo, de Alfonso de
Valdés. (Alfonso 56-57)

Antes, pretendió refutar a Bataillon aduciendo que Lázaro no es un pícaro
(“porque no aparece tal palabra en su relato”; Navarro, Alfonso 11)25  y que

[…] el erasmismo está tan presente en el Lazarillo que no se puede pensar sin
él un desfile de personajes eclesiásticos como el de los amos a los que sirve
Lázaro ni menos la sátira feroz del episodio del buldero inconcebible después
del comienzo del Concilio de Trento. (Navarro, Alfonso 11)

25 Lugar común refutado por Alatorre: “el autor pudo haber hecho redomadamente pícaro a Lázaro
sin necesidad de usar la palabra” (“El Lazarillo” 147).
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De nuevo, se detecta una contradicción en las palabras de Navarro: al es-
tablecer una “Vuestra Merced” femenina afirmó que el asunto de la confesión
era el argumento de la novela; ahora pretende que el acento recaiga en el desfile
de amos, máximo ejemplo de la maestría de Valdés: “todos los amos de Lázaro
tienen en común una vivencia de la religión que los hubiera condenado in-
dudablemente desde una mirada erasmista”; Navarro agrega que el pintor de
panderos y el alguacil

[…] son meros personajes de relleno, que aumentan la experiencia de Lázaro y
que la hacen más verosímil; pero que también disimulan el hecho de que el
muchacho esté al servicio de tantas personas relacionadas con el ambiente
eclesiástico, porque éste es el propósito de la obra, visible para lectores cóm-
plices del autor (Alfonso 58-59)

Navarro ofrece argumentos en favor de un desfile erasmista de amos, tendiente
a caracterizar la obra como una “agudísima sátira erasmista”, puesto que Lázaro
no es “el objetivo de la sátira, sino sus amos. Lázaro no escribe una autobiografía,
sino su relación con sus siete amos y así se pone de manifiesto el vil compor-
tamiento de éstos” (“Nuevas claves” 43). Aquí, es necesario detenerse y hacer
una referencia al carácter autobiográfico del Lazarillo, puesto que Navarro lo
afirma y después lo niega: “en la segunda [parte del Prólogo] el yo sólo habla a
‘Vuestra Merced’, y su propósito es otro: el yo es el narrador y personaje de la au-
tobiografía” (“Lazarillo” 13), y luego, “Lázaro no va a la escuela, pero tampoco
escribe su autobiografía; hace una declaración sobre el caso, en el que él
desempeña un papel esencial” (“Nuevas claves” 41); para justificar tal mudanza,
Navarro introduce un nuevo elemento, un escribano: “Lázaro hace una deposición
oral en respuesta a la petición de información sobre el caso que había escrito
‘Vuestra Merced’. Un escribano tomaría nota de ese largo parlamento oral”
(“Nuevas claves” 41).

Navarro también arguye que el anonimato de los amos de Lázaro tiene orígenes
erasmistas: no tienen nombre “porque representan a los de su condición, que
abundan” (“Nuevas claves” 43). Alatorre difiere sobre este particular:

[…] en España, como en el resto de Europa, abundaban los cuentos, las co-
plas, los chistes, los refranes sobre clérigos y frailes salaces, sobre maridos
complacientes, sobre mujeres desvergonzadas. No hacía falta acudir a Erasmo,
—que, por lo demás nunca se ocupó de eso. (“El Lazarillo” 147, nota 10)
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Las pruebas que ofrece Navarro para afirmar el erasmismo del Lazarillo son
muy pocas; la autora insiste en encontrar similitudes entre fragmentos de esta
obra y los Diálogos de Valdés, similitudes que, en cada caso, son bastante relativas.
En un capítulo dedicado a probar el erasmismo de un texto, resulta sospechosa la
ausencia de referencias a la mayor autoridad en la materia: Marcel Bataillon.

VI. Las lecturas de Alfonso de Valdés

Dice Navarro que, si bien, las concordancias léxicas y literarias entre el Lazarillo
y los Diálogos son muchísimas, decidió no recurrir a ellas porque no ne-
cesariamente son indicativas de una elección individual (“Nuevas claves” 44). Su
camino es otro: descubrir las huellas (motivos literarios y expresiones) de las
lecturas de Alfonso de Valdés en La cárcel de amor, de Diego de San Pedro; La
Celestina, de Fernando de Rojas; las comedias de Plauto y las de Torres Naharro;
La comedia Thebaida; el Retrato de la Lozana Andaluza, de Francisco De-
licado; el Cancionero de obras de burlas, y el Relox de príncipes, de fray An-
tonio de Guevara.26  Según Navarro, Alfonso de Valdés leyó tales obras, las asimiló,
y las reelaboró al escribir el Lazarillo. Infortunadamente, no existe prueba alguna
de ello, por lo que Navarro se basa en las lecturas y opiniones de Juan de Valdés
—las cuales hace extensivas a su hermano Alfonso— y en la popularidad y gran
difusión de las obras no mencionadas por Juan. Aunque Navarro afirma en más
de una ocasión que tales rastros son invisibles e indetectables, ella los encuentra
en abundancia; sin embargo, en prácticamente todos los casos se trata de

[…] coincidencias […] muy poco relevantes. Lo que encontramos en la mayoría
de los casos son expresiones o palabras sueltas, lugares comunes, refranes,
sentencias e incluso situaciones habituales de la época que por tanto quedan
reflejadas en diferentes obras del período. (Pérez, “El Lazarillo sigue siendo”)

La repetición machacona (y eventualmente molesta) de la autoría de Valdés
(presentada como un hecho) revela que Navarro parte de una idea fija —que
Alfonso de Valdés fue el autor del Lazarillo— y acumula datos que convengan
a su hipótesis.

26 También afirma haber descubriendo nuevas “huellas” en Amadís de Gaula, Oliveros de Castilla,
Arcipreste de Talavera, Crónica burlesca del emperador Carlos V, Obra de agricultura,
Quincuagenas, Tercer abecedario espiritual, Decamerón, Novellino, Vida de Esopo, y El asno de
oro (“Nuevas claves” 45).
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A pesar de que Navarro sabe que las concordancias léxicas no constituyen un
indicio definitivo,27  dedica casi 100 páginas de su Alfonso de Valdés, autor del
“Lazarillo de Tormes” a presentarlas (73-161). Pérez Vénzalá ofrece un juicio
muy certero de las mismas:

Las coincidencias rara vez se repiten en los tres términos de la comparación
[…] hay algunas cosas que están en La Celestina (refranes, expresiones co-
munes o palabras, etc.) y aparecen en algún diálogo de Valdés y otras que
están en el Lazarillo y en la Celestina o en otras de las obras analizadas. No
hay pues una repetición de expresiones o ideas que estando presente en una
obra anterior se repitan también en Valdés y el Lazarillo demostrando así que
el autor habiéndola encontrado en un autor anterior guste de usarla en sus
obras; es decir, se echa en falta precisamente la relación directa entre Valdés y
el Lazarillo. (“El Lazarillo sigue siendo”)

Las concordancias presentadas por Navarro son demasiado abundantes como
para ser analizadas aquí. Ofrezco un solo ejemplo que considero representativo
del valor de la investigación de Navarro:

Los ratones, que tanto papel desempeñan sin aparecer, en ese arcaz [del Trata-
do Segundo de Lazarillo] también son mencionados en Plauto. El parásito
Saciadón del Persa dirá cómo toda su familia, desde su tatarabuelo, “todos
ellos, como los ratones, siempre se alimentaron de comida ajena”. (Alfonso 127)

Si las concordancias entre el Lazarillo y otras obras son abundantes (aunque
de escasa utilidad para probar una autoría), las que presenta Navarro entre el
Lazarillo y los textos de Valdés28  son pocas, y no menos triviales. Dice Navarro
que “leer algunos de sus pasajes [de las cartas enviadas por Valdés al Cardenal
Accolti] nos permite oír ecos de la lengua del Lazarillo” (Alfonso 179); también
se refiere al “yo tan marcado del comienzo del Lazarillo” que se encuentra

27 “Aunque sé lo poco significativas que pueden ser las elecciones léxicas” (Navarro, “Lazarillo”
42); “El análisis de las huellas de las lecturas de Alfonso de Valdés en sus obras prueba la debilidad
del apoyo de todo argumento en las lecciones léxicas” (Navarro, “Lazarillo” 183).
28 El Diálogo sobre las cosas acaecidas en Roma, el Diálogo de Mercurio y Carón y siete cartas

escritas por Valdés al cardenal Accolti de Rávena. Dice Navarro que “la mayoría de las cartas [de
Valdés] están escritas en latín y no es, por tanto, material que sirva para el cotejo” (Alfonso 181), sin
que resulte claro entonces qué cartas utilizó para tal cotejo.
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continuamente en tal epistolario: “pueda yo mostrar [...] quisiera yo mucho más
callar [...] yo muy cierta tuve la concordia” (Alfonso 181); “el verbo ‘conformar’,
que aparece en el prólogo [...] también lo utiliza Valdés en sus cartas [...] y en sus
diálogos” (Alfonso 181). En una de las cartas se refiere al Diálogo sobre las
cosas acaecidas en Roma “como ‘una obrezilla’, diminutivo con un papel retórico
parecido al de la ‘nonada’ del prólogo del Lazarillo” (Alfonso 182).

Navarro asevera que “no serían tal vez relevantes algunas de estas expresiones
por comunes; pero sí lo es la suma de todas las concordancias” (Alfonso 182).29

Si bien, Navarro considera que las elecciones léxicas no bastan para fundamentar
un argumento, no opina lo mismo de los usos sintácticos o del registro irónico de
determinadas palabras; como ejemplo, dice: “el cambio de pasado a presente que
es tan característico del habla de Lázaro aparece tímidamente en el Mercurio y
Carón” (Alfonso 183); también de las derivaciones en Mercurio y Carón: “Pídesle
que te perdone tus pecados como tú perdonas a los que te ofenden, y nunca
perdonándolos tú a ellos, ¿quieres que te perdone Dios a ti?” (Alfonso 183),
que también aparecen en el Lazarillo: “porque sentí lo que sentía, y muchas
veces había por ello pasado y pasaba cada día”. También menudea en los
Diálogos el adjetivo gentil usado irónicamente: “gentiles palabras; gentil príncipe;
gentilmente”, que se halla también en el Lazarillo: “gentiles meneos; gentil
semblante y continente; gentil hombre”; o el uso reiterado del “dígote” en Mercurio
y Carón: “Dígote de verdad; dígote Mercurio; pues, dígole; dígote, Mercurio”
y en el Lazarillo: “Dígote Lázaro; dígote que es el mejor bocado del mundo”; sin
olvidar el “hágote” en el Mercurio y Carón y en el Lazarillo: “Hágote saber”.30

Tales son las únicas pruebas que podrían considerarse como válidas al realizar
una atribución, pues relacionan al Lazarillo con los Diálogos y cartas de Valdés.
Objetivamente hablando, son pocas y de ninguna manera definitivas; su valor
disminuye aún más por el hecho de que Navarro no demuestra que tales palabras
o expresiones sean privativas de las obras comparadas.31  Al final de la exposición

29 Lo cual puede ser desmentido con una simple demostración aritmética: si una concordancia es
irrelevante, su valor probatorio es 0; si sumamos todas las concordancias irrelevantes, 0 + 0 + 0 +
0 + 0, el resultado no es relevante, es 0.
30 Al hacer notar el uso del “hágote saber” en el Quijote, Navarro comete la imprudencia de afir-

mar: “¡Genial Valdés! Cervantes se dio cuenta de ese uso y lo imitó en un pasaje del Quijote”
(Alfonso 186).
31 Dice Baras que los rasgos de estilo o concordancias léxicas apuntadas por Navarro “no registran
mayor presencia en el anónimo que en otros autores del siglo XVI, por tratarse de acepciones y
frases hechas pertenecientes al caudal del castellano literario” (16).



Fortunas y adversidades...

35

de Navarro, queda la molesta impresión de que Alfonso de Valdés, ilustre
erasmista,32 autor de los admirables Diálogos, se convirtió en un hábil plagiario
de las obras de otros autores para elaborar una tercera obra, el Lazarillo de
Tormes.

VII. La continuación de un proceso

Es imposible negar el valor de la investigación de Navarro, debido a que pone en
evidencia toda una serie de afinidades y similitudes entre el Lazarillo y otras
obras de su época (aun cuando eso era algo que ya se conocía); de haber recono-
cido sus limitaciones, su trabajo hubiera sido una valiosa aportación a la nutrida y
admirable literatura sobre el Lazarillo. Sin embargo, no hay manera de que las
pruebas que Navarro ofrece señalen de manera inequívoca a Alfonso de Valdés.
Por otra parte, la investigación presenta sistemáticamente suposiciones como
hechos,33  en lo que respecta tanto a la autoría como a otros aspectos de la obra;
el uso de su bibliografía es selectivo; evita cualquier mención de datos que puedan
arrojar duda sobre sus asertos; afirma como hecho —una y otra vez— la tesis
que pretende demostrar, sin antes haber efectuado un análisis riguroso de las
pruebas presentadas.

Aún más criticable resulta la actitud asumida por Navarro Durán después
de la publicación de sus trabajos: sin esperar a que su postura fuera evaluada
por la crítica especializada, publica tres ediciones con el nombre de Alfonso de
Valdés como autor,34  concede múltiples entrevistas en las que da cuenta de la

32 A quien Navarro moteja oprobiosamente de “abeja renacentista” (“Nuevas claves” 47). En otro
lugar dice que Valdés “fue un perdedor”, y unos renglones más abajo, “el mejor prosista de ese siglo”
(Campal, “El Lazarillo lo escribió”).
33 Carrasco llama “castillo de naipes” al método argumentativo de Navarro: “introduce una hipóte-

sis inocente, dirigida aparentemente a explicar un determinado aspecto del Lazarillo; pero en
realidad, lo que la hipótesis sutilmente viene a explicar es la interpretación de la propia Navarro de
dicho aspecto, no del aspecto en sí” (15).
34 Pérez Vénzalá sugiere un motivo económico detrás de este hecho:

No nos sorprende este nuevo (en realidad no tan nuevo) autor para el Lazarillo,
aunque sí […] el que rápidamente se pudieran contabilizar hasta dos ediciones que, con
un claro interés comercial más que filológico, ya estampaban en la portada el nombre de
Valdés junto al de Lázaro de Tormes. (“El Lazarillo sigue siendo”)

        Yo me inclino por un caso de negra honra: dice Navarro que “por ahora sólo hay tres ediciones
del «Lazarillo» con el nombre de su autor. Y soy yo la responsable de esa presencia en las tres”
(Campal, “El Lazarillo lo escribió”).
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devolución del Lazarillo a Valdés,35  se queja del desdén de la crítica a su
investigación,36  y promete nuevos artículos con pruebas adicionales. Lo cierto es
que resulta difícil concebir el complejo proceso por virtud del cual las teorías de
Navarro han podido convencer a numerosas personas —la mayoría ajenas al
mundo académico—, e incluso a alguna personalidad de la crítica literaria.37

A pesar de lo que podría pensarse a partir de los trabajos de Navarro, muchos
autores se han dedicado al asunto de la autoría del Lazarillo, y han ofrecido
múltiples pruebas —unas mejores, otras peores, unas convincentes, otras fan-
tásticas—, aunque ninguno, en mi opinión, ha probado de manera incontrovertible
su tesis. Todos ellos, sin embargo, han tenido una actitud de reconocimiento de
las limitaciones del investigador, de humildad ante la crítica y respeto por el sentido
común. Desde la modificación caprichosa de la disposición formal de la obra,
hasta la imposición del nombre de un autor, pasando por la alteración del texto,
Navarro continúa un proceso de deturpación del Lazarillo que se inició en 1554
con las interpolaciones de Alcalá, que siguió unos años después con su inclusión
en el Cathalog vs librorum, qui prohibentur mandato (1559), de Fernando de
Valdés, y que tocó fondo con la publicación del Lazarillo de Tormes castigado
(1573), versión expurgada por Juan López de Velasco.

35 Jakub Lelek le preguntó a Navarro:

¿Tiene la satisfacción parecida a la que debía de tener Marcel Bataillon al devolver al
[sic] Alfonso de Valdés su Diálogo de Mercurio y Carón? ¿Cree que ha cumplido con
un acto de justicia?

A lo que ella respondió:

Efectivamente, así es […] Es lo único que me interesa: devolverle la obra a ese hombre
que vivió entre tantos peligros, a ese escritor espléndido […] Sigo investigando sin
descanso para ofrecer a los lectores más y más datos, y así dejarlo todo sólidamente
establecido. (“Entrevista”)

36 Aun cuando ella misma elige no considerar en su recuento hemerográfico los artículos de Alatorre,
Baras, Carrasco, Pérez Vénzalá y Ruffinatto, ni la entrevista Demicheli–Rico. Según Navarro: “La
comunidad científica ha adoptado tres actitudes: la mayoría de especialistas ha decidido no decir
nada; una minoría me apoya y acepta mis argumentos, y otra minoría me ataca y me insulta, pero no
argumenta” (Campal, “El Lazarillo lo escribió”).
37 Me refiero específicamente a Juan Goytisolo, cuyo testimonio está en lo más alto de la página

destinada a la cobertura hemerográfica en el sitio web de Navarro Durán.



Fortunas y adversidades...

37

Anónimo. Lazarillo de Tormes. 1554

Es necesario hacer mención de otro asunto antes de concluir: me refiero al tema
del anonimato. El autor del Lazarillo ha permanecido en la oscuridad a pesar de
los esfuerzos denodados de los estudiosos. Fiore considera que

[…] the author, who undoubtedly wished to remain anonymous, has had
his wished fulfilled. Not only does the author remain unknown today, but his
narrator is obscured, and his point of view is so shrouded by irony that it is not
obvious to readers and critics. (27)

Alatorre advierte que la búsqueda de un autor para el Lazarillo malgasta el
tiempo que debiera dedicarse a atender “al sentido del gran librito”, sentido que
no se modificaría en lo absoluto por una posible determinación de la autoría (“Contra
los denigradores” 447, 451). En otro lugar, explica que, detrás de la anonimia del
Lazarillo, se encuentra la intención del autor, y que la publicación de una edición
con el nombre de uno u otro candidato, “sería una falta de respeto. La anonimia
del Lazarillo es parte muy importante de su historia, y aun de su sentido” (“El
Lazarillo” 151). Ayala asevera que la búsqueda del autor no es de ninguna manera
fútil, “sino más bien una seria demanda de nuestro espíritu, ansioso de completar,
mediante el mayor número posible de datos, su comprensión del sentido [del
Lazarillo]” (“Formación del género” 16). Navarro Durán escribe que “la anoni-
mia del Lazarillo vendría […] avalada por una tradición literaria y por el hábito
de su autor (costumbre avalada por la amenaza inquisitorial)” (Alfonso 25).38

Para Ruffinatto:

[…] una parte del encanto del Lazarillo reside justamente en su anonimato;
borrarlo significaría quitarle al lector el placer de moverse entre los miles de
significados posibles de la obra, libre de la angustiosa restricción debida a un
agente externo (en este caso, el aspecto físico de un escritor) que podría
disminuir de manera radical sus márgenes de ambigüedad. (Las dos caras 381)

Y aún más, “el anonimato del Lazarillo es (y debe seguir siendo), en el nivel
estructural, parte integrante de la obra […] La coherencia requiere que el mismo

38 Desde luego que al referirse al autor, Navarro está pensando en Alfonso de Valdés. Considero que
la razón aducida por Navarro para interrumpir tal tradición (véase la nota 35) resulta insatisfactoria
e incompatible con el espíritu del libro.
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autor se quede en el anonimato […] para asumir exclusivamente un papel
actancial” (“Lázaro González” 13). Mancing sostiene que identificar al autor
resulta irrelevante, puesto que el Lazarillo, “like every work of art, is what it is
on its own merits, regardless of where or when it was written, or by whom or for
what reason” (61).

Post–scriptum

Un año después de haber escrito el cuerpo del presente artículo, se me presenta
la oportunidad de agregar algunas notas con el fin de precisar mi postura y actualizar
algunas informaciones.

En primer lugar, me permito rescatar unas palabras del historiador francés
Marc Bloch: “Siempre es desagradable decir: ‘no sé’, ‘no lo puedo saber’; no
hay que decirlo sino después de haber buscado enérgica, desesperadamente. Pe-
ro hay momentos en que el más imperioso deber del sabio es, habiéndolo intentado
todo, resignarse a la ignorancia y confesarlo honestamente” (50); su relación con
el caso que nos ocupa es evidente.

En segundo lugar, es necesario consignar aquí un nuevo golpe a la integridad
del Lazarillo: en febrero del año 2006, la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
—una de las más prácticas y confiables fuentes de información en línea sobre
hispanismo—, le dio cabida a una edición del Lazarillo de Tormes escrito por
Alfonso de Valdés, a cargo de Rosa Navarro Durán. No acompaña al texto
ninguna nota que explique o justifique tal adjudicación, y tampoco se ofrece algún
vínculo que subsane tal deficiencia.39  En una página aparte se encuentra la in-
troducción de Navarro Durán al primer volumen de su antología de novela
picaresca; ahí se resume su atribución a Valdés, con defectos metodológicos
similares a los ya señalados.40  De tal manera, la Biblioteca Virtual contribuye,
acaso inadvertidamente, a la difusión de una teoría que no ha sido debidamente
sancionada por los círculos académicos apropiados.

Por último, debe dejarse constancia de los trabajos de Francisco Calero, quien
ha insistido en propugnar la candidatura de Juan Luis Vives (“Interpretación”,

39 “Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes –Biblioteca Virtual – La vida de Lazarillo de Tormes, y
de sus fortunas y adversidades.” 28 junio 2006 <http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra
.html?Ref=16918>.
40 “Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes – Biblioteca Virtual – Novela Picaresca. Volumen 1”. 28

junio 2006 <http://www.cervantesvirtual.com/FichaObra.html ?Ref=16920>.
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“Luis Vives”), cayendo a menudo en errores análogos a los de Navarro Durán.
Las evidencias presentadas por Calero no bastan para adjudicar de manera alguna
la paternidad del Lazarillo a Vives, pero su contribución a la bibliografía lazarillesca
es destacable.
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