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sido parte medular no podriaser visualizadasin laingente labor de Mabel

Morafia en la Universidad de Pittsburg, llevada a cabo mediante la
publicacién delos volumenes de laserie Criticas, dedicados aAnténio Candido,
Antonio Cornejo Polar, Roberto Fernandez Retamar y Angel Rama entre otros,
En efecto, ¢cdmo preguntarse hoy por la vigencia de los trabajos del critico
uruguayo, al margen del volumen intitulado Angel Rama y los estudios latino-
americanos, coordinado por Mabel Morafia?

Laimportancia de mantener viva esta tradicion en torno de laliteraturay la
cultura latinoamericanas —que no puede echarse a olvido con € pretexto de
gue los tiempos actuales son “otros’, por “globalizados’— guarda relacién con
el examen delos principales trabajos de revision conceptual y disciplinaria que,
en el ambito internacional, buscan dar cuenta de las trayectorias, 10s objetos y
las probleméticas que, hoy por hoy, caracterizan las principales disciplinas hu-
manas y sociales. En todos ellos, Ilama la atencién el desconocimiento de las
tradiciones de reflexion provenientes de América Latina en torno a la propia
experiencia histérica. Desde luego, se puede ver en estaignoranciauna manifes-
tacion méas dela permanenciade formas de hegemoniay dominacion, quetienden
amarginar la labor intelectual de areas enteras del planeta. Sin embargo, cabe

I I oy en dia, latradicion de reflexion y debates de la cual Angel Rama ha
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preguntarse si esta ausencia no proviene también de unafalta de confianza en €l
valor de nuestras propias herencias y de nuestra capacidad para contribuir mas
activamente en |los grandes debates de nuestro tiempo.

Respecto de La ciudad letrada, en la que me detendré ahora, me parece ne-
cesario subrayar unavez méslaconvenienciadeno aislar estetexto delos demés
trabajos de Angel Rama, en particul ar de Transculturacion narrativa en América
Latinay de Las mascaras democraticasdel modernismo. Ramaeraun gran lector
—Y no sblo deliteratura—, y un lector voraz, que trabajaba con base en grandes
instituciones surgidas de estas lecturas varias. Estasingtituciones eran, méas que €l
rigor conceptual, lasque el critico uruguayo solia poner apruebaen susdiversos
abordajes de las tradiciones culturales y literarias latinoamericanas. En algin
momento, habra que reconstruir con detenimiento la gran variedad de lecturas,
confesadas o no, que informan las busquedas y |os resultados, siempre provi-
sionales, de los andlisis de Rama. Esta reconstitucion acaso permitira entender
mejor los multiples desplazamientos de su atencion y sus enfoques, y acaso
también el valor desigual de sus investigaciones.

De cualquier forma, lagran variedad de calasy de propuestas interpretativas
en torno de lo que, en fin de cuentas, constituye la gran preocupacion de Angel
Rama—Ias particularidades de lamodernidad | atinoamericana— impide reducir
su pensamiento a sesgo particular de laindagacion que perfilatal o cual de sus
textos en particular. En este sentido, el acento que pone La ciudad letrada en la
permanenciadel sector letradoy enlolimitado delastrasformacionesdel vinculo
quedicho sector hamantenido con |0s sucesivos aparatos de poder y dominacion,
desde laépoca colonia hasta hoy, debe verse tan slo como una entre otras —y
acaso no lamas feliz— de las aproximaciones de Rama a la problemética de la
modernidad latinoamericana. Con todo, este sesgo particular —y sin duda muy
problemético como trataré de mostrar a continuacion centrandome ante todo en
laforma de exposicion adoptada por el autor—, acaso pudieratener lavirtud de
[lamar laatencién sobre un fendmeno delargo plazo, quelos debates coyuntural es
tienden aocultar o “enmascarar”. En esta perspectiva de largo plazo, la primera
pregunta que sugiere hoy la lectura de La ciudad letrada podria consistir en
tratar de averiguar hasta donde la globalidad neoliberal, y la industrializacién
del imaginario de masas que hoy conocemos con € nombre de cultura, conlleva
efectivamente una“ demacratizacion delacultura’, y bajo qué modalidades con-
cretas. Otra interrogante, complementaria de la anterior, atafieria a la eventual
permanenciadelo que, peseapoalitizacionesy revolucionesdetodaindole, Rama
entendia por “ciudad letrada’, cuyos integrantes no habrian logrado romper con
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los aparatos institucionales que los sostienen o0 promueven. En otras palabras,
¢hasta dénde, en el tiempo transcurrido desde los primeros afios de la década de
1980, puede afirmarse que hemos asi stido a una especie de revolucion silenciosa
en el ambito dela cultura, o losinnegabl es cambios ocurridos consisten tan sélo
ante una suerte de aggiornamiento de estructurasy practicas de vigjo cufio?

Desde luego, no voy atratar de responder aqui estas preguntas, por cuanto
supondria entablar otro debate con quienes han venido reflexionando acerca de
los lazos entre modernidad y posmodernidad, y promoviendo la idea de un
“mercado debienesculturales’ o“bienessimbdlicos’, cuyacirculaciony consumo
ampliados darian cuenta de las formas de existencia de una cultura vueltaglobal
(pero, dicho sea de paso, y sin animo de entrar en el debate ¢no valdria mejor
hablar de*intercambio”, s esque nos col ocamos de entrada en |aperspectivamer-
cantil que desplaza hacia el mercado el papel otrora central de las instituciones
publicas en la conformacion social del ambito letrado? Y s de intercambio se
trata, ¢qué eslo que realmente se estaria intercambiando en dicho &mbito, y como
seformariaen é lanocién devalor?). Ante lamagnitud, o lageneralidad, de esta
problematica, tampoco voy a intentar afiadir un capitulo més —que podria en-
toncesintitularse “laciudad globalizada”—, alareflexion de Ramaentorno ala
ciudad letrada, modernizada, politizada y revolucionada. Y no solo porgque no
tengo para ello el talento necesario —y el de Rama era mucho—, sino porque
estas caracterizaciones sucesivas, por parte del autor de La ciudad letrada, no
apuntan exactamente aunasucesi 6n temporal de reconfiguracionesdelainstancia
cultural: constituyen mas bien unadiversidad de calas en el espesor delossignos
gue proyecta sobre el espacio americano.

Estas diferentes calas —que dejan abierta la posibilidad de sondear las fi-
surasy losrequiebres de lano bien sedimentada superdisposicion de dichos sig-
nos—, propician en € texto compl g os movimientos espacio-temporaesde sentidos
opuestosy diversos, que dan laimpresion de unacronologiay una periodizacion
borrosas, e incluso lade que & autor tiende areproducir el gesto de la textuali-
dad barroca.

Paradar cuentade esa particular formade expresion, me apoyaréinicialmente
en el primer capitulo de La ciudad letrada, por cuanto es éste el que da €l tono;
esdecir, € que sitilad lector ante e texto y orientasu atencién en d proceso de lec-
tura. Después de dibujar un espacio-tiempo que vade larefundicion de Tenoch-
titlan alacreacion delaciudad de Brasiliapor Lucio Costay Oscar Niemeyer en
pleno siglo xx, Rama establece un paral elismo entre dos 6rdenesde signos: €l de
laconfiguracion del espacio urbanoy €l delalengua. Presupone a mismo tiempo
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laidentidad de estos érdenes con base en un razonamiento de tipo anal 6gico, en
e cual la grafia de los mapas —considerados indistintamente como “signos’ o
“simbolos’ — sirve de puente entre ambos érdenes. Pero, dado que el poder de
la escritura es en fin de cuentas el principal objeto de su reflexién, este mismo
objeto y los traslapes anteriores lo llevan a proyectar € orden de la lengua,
asimiladaasuvez a del poder politico, sobre el espacio urbano. Paraello, recurre
sorpresivamente ala Logica de Port—Royal y alafilosofia de Descartes, no sin
pasar primero por unamencién de Clifford Geertz, aquien atribuye de pasadala
equiparacion del simbolo alaideologia. A lapar con estos deslizamientos de un
plano a otro, Ramaintroduce en su discurso una serie de nociones como las de
“clasicismo” y de*“ barroco” —alas que dapor equivalentesen el ambito europeo
pese a sus diferencias de fondo—, o las del “lluminismo”, “modernidad” y “ra-
cionalisma”, cuyos contornos tampoco son objeto de mayores precisiones.

Esta forma expositiva, en extremo alusiva y elusiva, procede por otra parte
medi ante asociaci ones contiguas entre los signos que ellamismapostula, sin que
el lector pueda discernir la distancia—si es que la hay— entre lo atribuido a
esos y otros autores y la ubicacion del propio Rama a respecto. Asi mismo,
tampoco resulta clara la relacién —recta o distanciada— que mantiene la voz
enunciativa con sus propios enunciados, o con los que reproduce y pertenecen a
otros. Por lo demés, y aun cuando €l texto hace galade unagran precision enlo que
respecta alas fechas de publicacién de sus distintas referencias bibliograficas, o
alas de la fundacién de tal o cual ciudad americana, conviene reparar en la
cancelacién deliberada de toda cronologia, y con ella de toda idea de aconte-
cimiento y de proceso. En otros términos, en este primer capitulo al menos, el
autor pareciera estar descartando la posibilidad de cualquier narrativa, y por
consiguiente la de una relacion temporal de causay efecto entre los diferentes
factores que, con todo, llega a mangjar (en forma siempre alusiva). Una vez
sentada la proyeccién del orden escritural sobre el espacio americano en aso-
ciacion conlaempresay el poder colonial, larelacion entre los diferentes signos
traildos a colaci 6n se presentacomo deimplicacion mutua, por encimade cual quier
consideracion temporal concreta.

De no tener presente esta particular forma de exposicion, un lector despre-
venido podriallegar apreguntarse, medio azorado, de qué maneralosjansenistas
de Port—Royal o € autor de El discurso del método —sacados por cierto de su
propio contexto histérico en donde dan cuentade concepcionesfilosificasdistin-
tas, ligadas a actividades cientificas precisas en el campo de la fisica en
parti cular— podrian verseimplicados en laempresacolonia espafiolaen América
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y enlas concepciones que presidieron alarefundicidn de Tenochtitlan masdeun
siglo antes. Pero, con base en € principio de ucronia que rige, a menos hasta
cierto punto, el texto de Rama, también cabe preguntarse hastadonde eslegitimo
ver en ellos una racionalizacion a posteriori de las concepciones que guiaron
estamismaempresa. ¢No habriaen laculturaespafiola planteamientos més cerca-
nosy mésafinesalo que erasu propiaempresay su propiafilosofia, suponiendo
por otra parte que pudiera haber una sola filosofia detrés de las practicas
coloniales?

Del modo particular en qued autor de La ciudad | etrada organi za sus saberes,
pudieradesprenderse que su principal objetivo consistiaen sensibilizar asu lector,
desdelaformamismadel texto, acercadeladistanciaque mediaentre*|aspalabras
y lascosas’ (lahuellade Foucault esinnegable), y acercade lafacultad quetie-
nen los signos y los simbol os de independizarse y proyectarse sobrelo real para
moldearlo, hastafisicamente como en €l caso delasciudades americanas, integral-
mente planeadas y horneadas en el papel antes de ser construidas. Desde esta
perspectiva, la forma de enunciacion responderia, anal 6gicamente, a la proble-
mética planteada. Sin embargo, y pese a los esfuerzos posteriores de Rama por
explorar las modalidades mediante las cuales se fueron resquebrajando e orden
colonia y las formas escriturarias que aspiraban a garantizar la perennidad del
mismo, esta forma de exposicidn, de filiacién en buena medida simbolista —por
cuanto descansa en una red de asociaciones metonimicas que abren e sentido del
enunciado areferentes multiples que pierden asi mucho de su consistencia— no
deja de ser desconcertante. Tanto mas cuanto que el texto se expresa por otro lado
como unaindagacion de carécter histdrico.

Sin duda, Rama buscaba dedlindarse tanto de las formas de “racionalidad” que
él mismo asociabaaladominacion colonial, como delas modalidades narrativas
gue suelen identificarse con la historiografiamoderna. Sin embargo, al optar por
unapoética que intentatrasladar la“racionalidad” colonial —fundada, segin €,
en la segregacion de la escritura, y por €llo mismo indistintay alternativamente
moderna, clésica, barroca o ilustrada— hacia una representacion de tipo sim-
bdlico, en donde signosy referentes carecen de definicionesy contornos precisos,
su discurso termina por convertir esta misma “racionalidad” en unaimagen de
contornos borrosos. El recurso adicional ala emocién foucaultiana de episteme,
desprovistatambién de precisiones histéricas, no aportamayores elementos para
la definicion de esta “racionalidad”: solo sirve para refrendar la traslacion e
imposicion del “ suefio delarazon occidental” al espacio americano. Acaso cierta,
a menos en determinado nivel, esta figuracion primera del entramado de rela-
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ciones que, desde el origen, se han ido tejiendo entre Europay América, resulta
enfin de cuentas abstractay vaga, ademas de amparada en operaciones de reduc-
¢ion sumamente cuestionables de la cultura del Occidente europeo.

A este respecto, y sin salirme de las referencias aducidas por Rama en su
primer capitulo, me gustaria recordar que en visperas de la Revolucion francesa
de 1789, més de 80% de la poblacion del pais no hablabafrancés sino unadiver-
sidad de patoisy lenguas regional es, muchas de | as cual es sobreviven hasta hoy,
pese alos esfuerzos de unificacion linglistica que llevé a cabo la Tercera Repu-
blica. Por o mismo, mas de dos siglos antes, ni lafilosofia de Descartes ni lade
losjansenistas'y su concepcidn dela“lengua’ podian ser consideradas como ma
nifestacion dela*“racionalidad occidental”. Lo cual noimpide que, a salir de 40
afios de guerras religiosas y civiles acompafiadas de alguna que otra invasion
espanola, la monarquia absoluta haya instaurado un sistema administrativos y
juridico en lengua “vulgar” que vino a sustituir el uso del latin en este mismo
ambito, precisamente con el objetivo de tratar de unificar administrativamente
una nacion aln inexistente, o en todo caso heterogéneay desgarrada. A estos pro-
positos politico—administrativos responden a menos en parte, la Ldgica y la
Gramética de Port—Royal: lgjosderepresentar |a“racionalizacion” lasrealidades
politicasy linguisticas yadadas, |0s planteamientos de | osjanseni stas seinscriben
en unaperspectivapolitica, quetardaratodaviamas de dos siglos en concretarse.
Esto, en cuanto a los usos juridico—administrativos de la lengua y su realidad
histérica

Por lo que concierneala*lengualiteraria’ —y masvaldriareferirse alos usos
literarios de lalengua—, laexistenciaen Franciade unadiversidad de“lenguas’
0 patoisregionales, tampoco impidié laformacion temprana, desde la baja Edad
Media, de unaliteratura en francés —cuya ortografiay sintaxis no se fijan sino
en el transcurso delos siglos xv1 y xvil—, lacual se fue consolidando como tal
mediante un esfuerzo de deslinde respecto delosusos coloquiaesy practicosdela
lengua vulgar. Esta construccion paulatina de una norma culta —literaria— en
francés se plantea en €l transcurso del siglo xvi, en particular bgjo € reino de
Francisco I, y en gran medida por referenciay en contacto con la poesiatoscana,
de modo que, al menos en el caso francés, no hay ninguna correspondencia, sino
profundos desfases politicosy temporales, entrelalengualliteraria (deformacion
mas temprana, en unadoble relacion problemética con los usos “vulgares’, por un
lado, y con otrasliteraturas por €l otro) y lalengua administrativa (que sustituye
mucho méstardiamente el uso del latin en e &mbito juridico). Como tampoco hay
coincidenciasino relaciones historicas diferenciadas, entrelarealidad linguistica,
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sumamente heterogénea, del pais, y las “lenguas’ literarias y politico—adminis-
trativas. De modo que laoperaci 6n que consiste en reunir bajo unamismadenomi-
nacion —lade “racionalidad occidental”— procesos y préacticas linguisticas tan
dispares resulta poco menos gque dudosa.

Notengo alamano loselementos paradar cuenta, aunque seaen formasucinta,
de la situacion espariola, més proxima en todo caso a hecho colonial referido
por Rama. Sin dudala gramatica de Nebrija (1492) pretendiafijar lalengua del
imperio, pero tampoco podemos deducir de ellala existenciareal de unalengua
y unaracionalidad uniformes ni para Espafiatoda, ni para el imperio en su con-
junto: lagran diversidad linguistica—fonética, |éxicay sintéctica— que subsiste
hasta hoy en los diversos paises de América Latina no se debe tan sdlo a la
influenciadelaslenguasindigenas, 0 aunasupuestaevolucion regiona auténoma.
Se debe en buenamedidaalagran diversidad de origen de los espafioles quelle-
garon alastierrasde América, provenientes de un paisen dondelasdiferenciaslin-
guiisticas eran todavia muy marcadas. De cuaquier forma, € gemplo francés—ya
que lo trgjo Rama— sirve para entender que “el problema de la lengua’ —en
América como en otras partes— no puede reducirse a de sus usos juridico—ad-
ministrativos. Y sirve también para comprender que en la “lengua literaria” no
conquistasu autonomia respecto delosusosadministrativosy juridicosdel idioma
gue se trate sino gque se define y redefine dedlindandose de los usos vulgares —o
seq, précticosy sociamentevivos (y no solo “ populares’)— deese mismoidioma.
Y este mismo ejempl o sefiala también que esta “ autonomizacion” dela*lengua
literarid” (esto es, la creacion de un &mbito de practicas y tradiciones propias)
entraiapor |o general relaciones—amenudo conflictivas— con otrasliteraturas,
y que se acompafia necesariamente con politicas especificas al respecto.

Entiendo que estas diferenciaciones no constituyen el objeto de la reflexion
de Rama. En términos muy general es estareflexion se centraen laimposicion de
unalenguay de unas formas de grafia que, al menos inicialmente, eran del todo
ajenas alos nativos de esta region del mundo. Sin embargo, este hecho —inne-
gable— no resume, ni puede servir de fundamento, amas de cinco siglosde his-
toria cultural americana; y menos ain si dicha historia procede mediante la
proyeccion retrospectiva de concepciones harto discutiblesdelalenguay € len-
gugje. Lashuellasde Ferdinand de Saussure, Michel Foucault o Jacques Derrida,
entre otros, pueden discernirse por debgjo de los razonamientos de Rama, aunque
faltaria examinar de cercalas lecturas que hace de dichos autores.

Volviendo entonces aLa ciudad letrada, y a triple “contrato” —de escritura
y lectura— implicito en la poética del texto —historico, tedrico y literario (a
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diferencia de otros textos del mismo autor, €l estilo de éste es sumamente cui-
dado)—, fuerza es reconocer que el intento de resolucién de este triple contrato
por lavia de unaescritura de filiacion simbolista coarta cualquier posibilidad de
entablar con él un debate cefiido y riguroso acercadelapertinenciade susandisis.
Y ello por cuanto, masaladelaextremalimpiezadel estilo, € pensamiento tiende
aproceder por derivaciones sucesivas antes que por concrecion de sus diferentes
formulaciones. Acaso parapropiciar en € lector € despertar de otros suefios—Ilos
dela"“imaginacién americana’ — que en todo habrian de ser opuestosala‘“razén
occidental”, tan arbitrariamente impuestos... ¢aquién?, ¢alosamericanos por la
“racionalidad europea’?, 0 ¢alos“ europeos’ por Angel Rama, quien coincide en
esto—en el fondoy en laforma— con laproliferacion de discursos antieuropeo-
centristas hoy més que nuncaen boga? Pero S, como parece ser —puesto que asi la
enunciaen € capitulo tres de su obra—, esta polaridad dicotémicaeslaque urde
latrama de los signos de su texto ¢cdmo explicar entonces que la imaginacion
del propio Rama se vaya ejerciendo mediante multiples apelaciones a tedricos
europeosy estadounidenses, y que, entre esos signos, se halle una gran variedad
de citas en francés, en inglés o en italiano? (L as hay también en portugués, pero
aungue éstas estén, como las otras, “en funcién de la autoridad”, obviamente no
se las podria considerar como “fuerade lugar”).

En sintesis, dadas las ambigliedades que lo constituyen, €l ensayo de Rama
resulta précticamente irrefutable. No se trata propiamente de una investigacion
histdrica, ni delaconstruccion rigurosade unainstrumental conceptual que abriera
paso a andlisis ceflido de realidades concretas, sino de unatextualizacion imagi-
nativay laxade referencias historicas sueltasy de nociones abstractas eimprecisas.
Por lo mismo, cualquier tentativa de (re)construccion historica concreta, y
cualquier e aboracion tedricaempefiadaen discernir entrelos nivelesy losdmbitos
de pertinencia de las nociones traidas a colacién por el autor, corren el riesgo de
contrarrestar €l vuelo imaginativo que busca suscitar lapoéticadel texto. Y corre
también el riesgo de recaer en la narratividad, en la sistematicidad o en la
racionalidad que € texto se empefia en resistir. De igual manera, cualquier es-
fuerzo por precisar larelacion que mantiene el sujeto de laenunciacin respecto
de sus propios enunciados, y respecto delos de otros, sélo podriaaparecer como
laimposicién de un sesgo ajeno alos designios del autor.

Ahora bien, €l texto no carece de estructura previa, ni deja de postular a
existenciade unarealidad extradiscursivaque, de algiin modo, estariaimponiendo
lasdisyuntivasentorno alas cuales se construye el entramado delos signos. Rama
no niegalaexistenciadel hecho colonial, ni por o tanto laimposicion —desde los

62



¢Quénosdice hoy...

centros metropolitanos, peninsulares o americanos— de un orden acorde con los
finesimperiaes. S6lo que de este hecho no se “ desprende”, cual evidenciairre-
futable, la disyuntiva que estructura el texto, entre la“letra’ y la“racionalidad
europea’ por un lado, y el “imaginario americano” por € otro. No lainstancia
politico—administrativa ha sido la Uinica forma de imposicién del orden colonial
y neocolonial en América—piénsese tan solo en lostrabaj os de Serge Gruzinski
sobre La guerra de las imagenes y La colonizacion del imaginario—, ni €l
dominio de la escritura, tanto en la Colonia como en las republicas, se reduce a
funciones delegitimacién delos poderes estatuidos; ni siquieraese caso cuando
los | etrados dependen del aparato colonial —politico o religioso—, y menosauin
cuando de su vinculacién con las instituciones republicanas se trata. Son dema-
siados |os trabajos hechos en América Latina, y fuerade ella, que van con otras
direcciones para enumerarlos aqui. (Acaso, ¢no seriala gran mayoria?) Pero €
silencio de Rama al respecto ho deja de llamar 1a atencién.

Con todo, conviene examinar lamaneraen que € autor de La ciudad letrada
figura la existencia de estos “ suefios americanos’, y sobre todo la relacion que
los | etrados han mantenido con ellos apartir de lainstauracion de lamodernidad
americana (alrededor de 1870). A esta probleméticaresponden los tres capitulos
dedicadosalaciudad “modernizada’, “politizada’ y “revolucionada’, respectiva-
mente. Sin duda, esta segunda parte del texto eslamas nutrida en informacion y
andlisis, por cuanto empalma con otros muchos trabajos del autor en torno ala
modernidad latinoamericana. En el plano de la escritura, 10s tres capitulos en
cuestion muestran una vuelta a ciertas formas de narracién, que llevan a tejer
otrasrelacionesentre hechosy nivelesdeandlisis, y evidencian incluso un compro-
miso més claro delavoz enunciativa con |os enunciados propios, alavez que un
distanciamiento mas nitido respecto de las palabras de otros. Sin embargo, estas
maodificaciones de formano cancelan las premisas de | os capitul os anteriores, ni
el sesgo particular de los andlisis.

En efecto, la dicotomia de fondo entre la ciudad letrada y lo que le es gjeno
sigue constituyendo |a base de la exposicion en esos tres capitul os, con una sola
variante que consiste en unanuevaoposicion entrelaciudad real, gjenaalaletra
y a poder, por un lado, y laciudad letrada, sede del poder entorno a cual giran
sus diferentes funcionarios intelectuales, directa o indirectamente ligadas al
gjercicioy alalegitimacion del poder. La“automatizacion” delaesferaliteraria,
gue empieza a perfilarse en la segunda mitad del siglo x1x, no representa sino
una de estas formas de especializacion; pese al aeamiento de las funciones
civicas con las que habia cumplido la literatura en e periodo inmediatamente
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posterior alalndependencia, esta especializacion no hace més que redefinir, sin
cancelarla, la funcion ideol 6gico—poalitica de legitimacion del poder estatuido
con que cumplia la letra desde la Colonia; funcion que, a juicio del autor, se
mantendrd, bajo distintas modalidades, atodo lo largo del siglo xx. Unadeéllas,
y la principal segiin Rama, consistir en absorber, desvirtuar y aniquilar los
lenguajes orales y los suefios, ajenos alaletra y laracionalidad occidental es,
gue perviven tanto en las periferias urbanas como en el interior de los paises
latinoamericanos. Ni las palitizaciones ni las revol uciones subsecuentes—vistas ex-
clusivamente desde la perspectiva de los sectores letrados, de sus ambiciones
socialesy de su afan por seguir manteniéndose dentro de la esfera del poder—,
habrian modificado sustancialmente por el autor: el “ suefio delarazon occidental”
y los “ suefios de laimaginacion americana’.

En esta breve sintesis de la narrativa que asumen los tres capitulos de La
ciudad letrada dedicados alamodernidad | atinoamericana, he procurado destacar
las dicotomias que sigue manejando € autor, con €l fin de resaltar la unidad de
fondo entre las dos partes del texto. Estas dicotomias no quitan, desde luego, las
muchas observaciones valiosas que se encentran también en esta obra de Rama,
y que provienen en buena medida de otros trabajos anteriores. Pero el acento
puesto en esta unidad de fondo permite sacar a luz el sistema de oposiciones
binarias que estructura la totalidad del texto, y evidenciar @ mismo tiempo otro
rasgo fundamental de la argumentacién de Rama. Dicho rasgo consiste en un
doble postulado: por un lado, € autor opera una distribucion espacia de los
términos en oposicion —laciudad nuclear vs. sus periferias, urbanaso rurdes—; y
por €l otro, da por sentada una continuidad temporal lineal de ladominacion po-
litica. El primero de estos postulados retoma, invirtiéndola, la dicotomia sar-
mientina entre la civilizacion y la barbarie, que descansaba también en la
especializacion del tiempo histdrico. El segundo, en cambio, concibe este mismo
tiempo histérico, como permanencia de la dominacién politica, sin considerar
los cambios ocurridos en la forma de los Estados |atinoamericanos, en las
estructuras'y los procesos sociaes, y en las multiples formas en que se gjerce la
subordinacién de estos mismo Estados a la hegemonia de potencias diversas.

Por Ultimo, es preciso subrayar que la“narrativa histérica” en lacual desem-
boca finamente €l texto de Rama consiste méas en una sociol ogia de | os sectores
letrados —entendidos como “tipo socia”, alamanera de Max Weber— que en
unainvestigacion histérica acerca de las condiciones histérico—concretas en las
quelosletrados, y losescritoresen particular (o que no esexactamentelo mismo),
han venido ejerciendo sus respectivas practicas escriturarias. Mas aln, y en la



¢Quénosdice hoy...

medidaen quelo que plantea el texto es, en fin de cuentas, laarticulacion delos
letrados con €l poder politico mediante la segregacion y laimposicion de laes-
crituraaun conjunto socia en buena medida agrafo eiletrado, se puede incluso
afirmar que se trata de una sociologia de corte politico. Sélo que, en ésta, lano-
cién de lo “politico” permanece tan desdibujada como otras muchas nociones
claves de texto.

A este desplazamiento Ultimo delos contratos de escrituray lecturaimplicitos
enlaformainicia del texto, se suma ahora, en los tres capitul os dedicados ala
modernidad “ politizada’ y “revolucionada’, € hecho de que, en €l plano elaenun-
ciacion, el sujeto de la escritura se desplaza a cada rato de la perspectiva “inter-
na’ delosletrados—a quienes prestatoda clase de intenciones— ala*“externa’;
esdecir, a delos efectos socialesy culturales —reales 0 supuestos— de susin-
tencionesy sus préacticas. Précticas que, por 1o demas, €l autor no llegaaanalizar
como tales: son muy pocas las alusiones o |os comentarios a textos concretos, y
pese a los cambios de perspectiva que pudiera generar la lectura que de ellos
hace el mismo Rama, estos comentarios no acanzan a propiciar €l surgimiento
de lineas de andlisis distintas de la que genera el nucleo en torno a cua se
construye el entramado de signos que el autor de La ciudad letrada proyecta
sobre la historiay la cultura americanas.

De lalectura de esta obra pdstuma de Angel Rama, se desprende finalmente
bastante malestar: e sentimiento de que nuestras tradiciones letradas pudieran
reducirse aunamerafuncién ideol 6gica, en fin de cuentas poco grata, por cuanto
sugierealgo asi como una*“trahison desclercs’. Lo méas probable—si pensamos
en laobradel critico uruguayo en su conjunto— es que ésta era laintencion de
Rama, y que aquel sentimiento —casi inevitable— no es mas que uno de los
defectos de su texto. Al procurar poner de relieve sus premisas, € modo en que
recortay construye el objeto de su reflexion, y lasambigliedades de su propuesta,
mi objetivo no ha sido obviamente refutar a Rama, ni mucho menos reclamarle
lo que no hizo. Més bien he tratado de explicarme ese efecto paraddjico que, si
No me equivoco, proviene de unaserie de despl azami entos conceptual es operados
a partir de referencias a universos tedricos dispares y, acaso, no siempre bien
cotejados. Estos desplazamientos son los que, ami juicio, fomentan laderivadel
objeto de la reflexion del critico uruguayo: parte de una problemética que
concierne las propiedades del lenguaje —y en particular del lenguaje escrito y
literario en susrelaciones con los lenguajes vivos, ligados alaactividad practica
y a formas de socializacion concretas, que la teoria saussureana no permite
explorar—, y desemboca finalmente en una sociologia de los sectores |etrados
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que, pese asu sesgo ideol 6gico y palitico, terminaobviando lacomplgjidad dela
estructuray el gjercicio del poder politico en nuestras sociedades. Y todo €llo,
proyectado sobre un trasfondo histérico extremadamente general, y sin pasar
por el andlisisdetenido delas précticas concretas, y diferenciadas, de estosmismos
sectores letrados.

Mésalladelasreferencias de Ramaauniversos conceptual es dispares, conven-
driasin dudaindagar |o que pudieran estar compartiendo estos universos, y como
lo que de ellos recoge € autor de La ciudad |etrada terminé favoreciendo la deri-
va del objeto de su reflexidn, manifiesta hasta en el plano de la forma de la
exposicion. Pasando por alto la proyeccion apresurada de model os, cuyo ambito
de pertinencia no ha sido examinado con detenimiento y cuya articulacion se
resuelve mediante analogias y desplazamientos contiguos harto cuestionables,
acaso la teoria del lenguaje derivada de los planteamientos de Saussure y la
teoria social de cufio de weberiano manejadas por Rama pudieran tener algo en
comun. A juzgar por sus efectos en La ciudad letrada, podriatratarse de binarismo
diferencial y funciona de fondo, que impide aprehender, formular e indagar 1o
que, con todo, parece haber sido € verdadero objeto de los desvelos de Angel
Rama: laemergenciay vigencia de |os muchos suefios americanos.

¢Cudles son en todo esto las “ideas fuera de lugar” ? Cuestion de perspectiva.
Pero no degjade preocupar —hoy méas que hunca— €l hecho de que, por semejan-
tes vias, el valiosisimo trabajo de relecturay sistematizacion de las tradiciones
americanasllevado acabo, desde tiempo atrésy desde otras muchas perspectivas,
por lacriticay la historiografia | atinoamericanas, pudiera echarse a olvido. Si
delarelacion que hemos de establ ecer hoy con nuestro pasado y nuestro porvenir
setrata, fuerzaesreconocer que, en esto, las“ textualizaciones’ y las* narrativas’
no pueden considerarse todas como equival entes.
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