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Nota previa

En 1961, un joven dramaturgo mexicano, que por entonces tenía a su cargo
la sección de crítica teatral de la Revista de la Universidad escribió un
artículo al que tituló “El teatro como instrumento de tortura”, ahí afir-

maba, con extraordinaria certeza y con conocimiento de causa, que:

El teatro es, entre otras cosas y sobre todas ellas, un placer. Un placer para el que lo
escribe, para el que lo representa y para el que lo ve. Un placer que, como todos los
placeres, se paga muy caro con trabajo, con hambres y con dinero. Un placer que
quita tiempo, que modifica el carácter, que produce hábito, que puede hacer perder
la respetabilidad. La única manera de hacer que la gente vaya al teatro es darle un
teatro capaz de producir placer, y ese teatro sólo se logra cuando está hecho con
placer. (30-31)

Ese joven dramaturgo era Jorge Ibargüengoitia y para entonces ya tenía en su
haber algunos montajes de sus obras dramáticas, con la sólida reputación de ser
uno de los discípulos más allegados a Rodolfo Usigli en su cátedra de Teoría y
Composición Dramática. No había tenido aún el éxito de Emilio Carballido o de
Sergio Magaña, ni el privilegio de que Seki Sano le montara alguna de sus obras,
pero era claro que se trataba de una de las nuevas figuras de la creación teatral
surgidas en el México de la década de 1950 en pleno relevo generacional.
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Años antes, en 1956, había presentado su tesis universitaria que lo acredita
como maestro en Letras con especialidad en Arte Dramático (aunque en una
carta fechada en 1957 dirigida a su maestro Usigli afirma haberse titulado en ese
año). Ya para entonces, en 1961, Ibargüengotia, comenzaba a sentir que ambiente
teatral mexicano le resultaba mezquino y, en pocas palabras, a pesar de los elogios
recibidos y de su prometedor trabajo, el mundillo del teatro era poco menos que
un terreno minado.

No obstante,  este joven autor continuó algunos años más escribiendo para el
teatro, hasta que la narrativa lo atrajo y alcanzó entonces a consolidarse como
uno de los más importantes narradores mexicanos en la segunda mitad del siglo
XX. Pero su teatro, y las reflexiones que sobre el arte y el oficio del hacedor
teatral, permanecieron.

Tal es el caso de lo que Jorge Ibargüengoitia reflexionó a propósito de su obra
Ante varias esfinges, texto que hasta ahora ha permanecido inédito en la
recopilación de toda su obra periodística, narrativa y dramatúrgica, que ha hecho
la editorial Joaquín Mortiz. En este artículo, presentaré algunas reflexiones en
torno del quehacer dramatúrgico de Ibargüengotia y de sus ideas teatrales que
aparecen en su tesis de maestro en Letras.

Ante varias esfinges. Una mirada desde el nuevo siglo

Ante varias esfinges es una pieza o drama, como solía imponer Usigli1 a sus
alumnos de composición dramáticas modelos muy precisos de géneros teatrales,
en la que Jorge Ibargüengoitia procura presentar a un grupo de personajes que
habitan y merodean una casa familiar y de la que rezuma un olor y una sensación
de vacío y de avejentamiento que no los salva ni la naftalina. Es la casa de la
familia del señor Marcos “en los días cercanos a su muerte. Es el invierno de
1954”. A lo largo de los tres actos y en los distintos espacios que constituyen la
casa, (las habitaciones, la sala, el recibidor, el comedor) los personajes deambularán,
se quejarán, se mirarán y se odiarán unos a otros y terminarán dejando que la vida
pase hasta que sus vidas se consuman, en unos más lentamente que en otros.

1De acuerdo con Usigli, la pieza se constituye de la siguiente manera: “Obra seria de extensión
normal, comúnmente llamada drama, que aborda la exposición y el conflicto de temas sociales o
biológicos [...] y aunque a menudo incluye la muerte en sus elementos dramáticos, no llega a ser
una tragedia por causa de la altura social de sus personajes” (Itinerario 33-36).
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Nunca sabemos a ciencia cierta qué fue de la vida del señor Marcos, pero lo
que ha dejado como cauda familiar ha sido un cúmulo de frustraciones, me-
diocridades y, en sus herederos y parentela una enorme falta de deseo de hacer
algo por sus propias vidas, si no es enlodarse en su propia incapacidad. Aunque,
eso sí, el señor Marcos posee, aparentemente una propiedad que valdrá algún
capital y que los familiares habrán de vender a su muerte y repartirse el dinero.
Pero tampoco esto sucede, y lo único que deja por herencia el pater familias es
una deuda y un vacío.

Es la historia de un derrumbe y del enmohecimiento de una estructura fami-
liar, a la que la modernidad de la década de 1950 en México les pasó como una
fatalidad, como un destino adverso e implacable que los llevará a su propia desa-
parición.

Mucho podemos encontrar de similitudes en la historia y en el discurso cine-
matográfico de Alejandro Galindo en la película Una familia de tantas; aunque
en el caso teatral nadie parece tener escapatoria real al derrumbamiento de un
orden moral que se negaba a desaparecer, aún después de las décadas pasadas en
que la Revolución mexicana trajo consigo nuevos modelos de interacción social.

La familia del señor Marcos es, pues, una “familia de tantas” y que refleja en
su carga de inmovilidad “de esfinge” —de ahí el título de la obra— que la llegada
del México moderno arrasará con todos y cada uno de los miembros de la familia.
La desaparición de la figura paterna no es más que el preludio de lo que aconte-
cerá posteriormente. El autor no necesita mostrarnos cómo irán desapareciendo
en su inutilidad y pequeñez los personajes de su obra. Simplemente nos presenta
esa realidad ante nuestros ojos, procurando exponer la nimiedad de sus conflictos
y la pobreza de su espíritu, encerrados todos ellos en las paredes seguramente
húmedas y mohosas de la casa; y aunque la realidad de la calle, del mundo exterior,
se les revela al final del tercer acto como una posibilidad de cambio, de rebelión
de puesta en crisis de su existencia, nadie luchará ni mostrará tenacidad alguna
por salvarse del naufragio de una familia que, como lo explica Ibargüengoitia en
las didascalias, forman parte casi del decorado mismo de esa casa de familia
acomodada venida al desastre.

Esto es lo que describe del decorado nuestro autor:

Son los elementos esenciales de una casa porfiriana en la ciudad de México. Las ac-
titudes características de la familia que evoca la escenografía, son la conciencia del
pasado esplendor, el respeto por lo que ellos creen bello, y cierta indiferencia ha-
cia los adelantos modernos.
     Invierno de 1954. (Ante varias 118)
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Se ha querido ver en esta obra de Ibargüengoitia, y en otras como La lucha
con el ángel, una tendencia chejoviana, única en el teatro mexicano del siglo XX.
Como lo que en una ocasión escribió el también dramaturgo David Olguín, a
propósito del montaje de Ante varias esfinges en 1991, realizado bajo la dirección
de Ludwig Margules:

Ludwik Margules, quien pone en escena Ante varias esfinges en 1990, refuerza
la tesis chejoviana en el tono del escritor guanajuatense [...] El anticlímax, la an-
titensión, la resolución no estridente en tiempos donde el realismo norteamericano
era el modelo de las tablas mexicanas, le valió el desprecio a esa obra donde fin-
caba todo su futuro. Pasarían más de treinta años para que Ante varias esfinges, en
manos de un director netamente chejoviano en su comprensión del drama humano,
desprovisto de cualquier estridencia y oropel, revelara su misteriosa fuerza. (“Ibar-
güengoitia”)

Es posible, que Ibargüegotia tuviese la mirada clavada en el teatro de Chejov
al escribir esta obra y que él mismo pensara que ese sería el punto de partida para
el encuentro con un estilo personal como dramaturgo. Pero el discurso teatral de
este entonces joven autor, recién egresado de la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad Nacional Autónoma de México (1956) con título de maestro en Arte
Dramático, nos parece que se orienta hacia una obsesión muy suya de poner an-
te los ojos del espectador la estupidez de la clase media urbana mexicana y la
falta de sentido en la existencia de muchos seres humanos con los que coexistimos.

Creemos que es la mirada amarga de un humorista que, como tal, desacrali-
za una institución social en México como lo es la familia, con un tono que no al-
canza a ser cómico, pero que sin lugar a dudas pretende poner en evidencia la
vida de los personajes de la obra en cuestión, a quienes encuentro sosos, aburridos
e inevitablemente ridículos y eso es lo que intenta comunicarnos en su discurso
teatral. Hay, por ello, algo de la estructura de la comedia en la obra, como la
constante actitud antisocial que asumen en general los personajes, incapaces de
superar cuanta dificultad les signifique darle profundidad a sus vidas. También
cuando Carlos, el nieto mayor de don Marcos y Amelia, en el clímax de la obra,
mira hacia la calle y ve, esperanzado, una vida, si no mejor, sí más interesante;
con él nos encontramos con los vestigios del personaje virtuoso característico de
la estructura de la comedia clásica, como se observa en ese diálogo final suyo
que pudiera convertirse en un gesto humorístico:
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CARLOS – [...] puedes ver la ciudad de piedra. Mírala. El farol de la esquina. Y el
policía encapotado y un coche silencioso, y el árbol, y abajo los enamorados.

     Más allá va un perro. Ve aquel balcón iluminado y tras la cortina una mujer
misteriosa que teje. Y dos amigos que pasan hablando de no sé qué. Y arriba de esto,
nada. Hasta las estrellas. ¿Por qué hemos de sentirnos atrapados, Rosa?, si vivimos
en un lugar infinito. ¿Por qué estás allí sentada, con tu abrigo, rascándote un pie?
Esperando paciente a que alguien se apiade de ti y te traiga la cena ¿Por qué?

A lo que la tía responde sin inmutarse y sin entender nada: “Porque tengo
hambre...” (Ante varias 190).

En ello hay también algún elemento que relacionaría al joven dramaturgo
Ibargüengoitia con el teatro de Anton Chejov; pero no sólo en el hecho de mostrar
y dejar que los personajes se hundan y se colapsen en sí mismos, sin salir siquiera
de su casa, o más bien de la casa que era del señor Marcos; sino también y, quizá de
manera más contundente, en las observaciones que hace de una realidad, de un
universo social que se ha ido desmoronando poco a poco pero irremediablemente.
En el caso de Chejov, ese universo social corresponde al de la Rusia prerrevo-
lucionaria, mientras que en Ibargüengoitia correspondería al colapso lento y
retardado de prácticas y valores familiares provenientes del Porfiriato y que hacia
mediados del siglo XX aún no desaparecían y que son puestas en tela de juicio en
la dramaturgia mexicana moderna —en particular la generación del medio siglo—
como se observa en obras de autores cercanos en formación y tendencia como
Emilio Carballido (Rosalba y los llaveros), Luisa Josefina Hernández (Los frutos
caídos) e incluso en Sergio Magaña, en forma posterior (no precisamente con
Los signos del zodíaco, sino con Los motivos del lobo).

Todos estos, por entonces “jóvenes dramaturgos” pusieron en tela de juicio
los valores tradicionales de la institución familiar mexicana, y de los rutinarios
movimientos de una retardataria mentalidad provinciana, provenientes en parte
del régimen y de la cultura del Porfiriato, fenecido 40 años antes (estamos
hablando de obras de la década de 1950 del siglo XX); y la cuestionaron por la
necesidad de abrirle paso a una nueva realidad, más abierta, que por entonces se
manifestaba ya en la vida cotidiana del México de entonces, en donde la educación
universitaria, los electrodomésticos, la televisión, las grandes autopistas trans-
formaban ya los hábitos adquiridos; eso sin contar el hecho de que por entonces
(1953) se le otorgaba a la mujer mexicana el derecho al voto.
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El mismo Rodolfo Usigli, después de leer la obra, que su discípulo le había
enviado por correo a Líbano con el fin de recibir la aprobación del maestro, le en-
vió una carta de respuesta en donde le hace ver que Ante varias esfinges no
resultó de su agrado, entre otras razones y cosas, porque el manejo del lenguaje
y su tono en el diálogo —que ahora nos parece una de las grandes virtudes de
Ibargüengoitia—, le parece a Usigli “cada vez más descuidado y escueto”. Para
más adelante exponerle que en el estilo de la obra, observa “una influencia de
Chejov incorrectamente asimilada y neutralizada en sus virtudes por la influencia
destructiva y estéril de Williams [¡!]” (apud. Leñero 55-58).

Es una lástima que Usigli no le haya expuesto al que presuntamente era su
dilecto alumno, los argumentos con que sostiene sus observaciones, pero es claro
que le cayeron como balde de agua fría al joven dramaturgo, que si ya comenzaba
a tener asco del ambiente teatral, con esos comentarios del mentor, sus rencores
se incrementaron. Pero volviendo al caso de la influencia o al tono chejoviano de
Ante varias esfinges, podemos afirmar que se trata en todo caso no sólo de una
influencia, sino de una apropiación y una asimilación que para la observación
que quería hacer Ibargüengoitia, de la clase media urbana venida a menos en el
México moderno de mediados del siglo XX, le funcionaba estupendamente.

Pero ni el mismo Usigli lo entendió así, ni el medio teatral comprendió su
propuesta dramática. Como cita Leñero, en la carta fechada el 3 de enero de 1957
que Ibargüengotia le envía con la obra adjunta a Usigli, nuestro autor señala que:
“La obra resulta de gran importancia para mí. Parece que ya encontré un estilo,
mi estilo. Me han dicho que es una obra negra y no me importa” (46). De manera
que a pesar de la incomprensión generalizada, Ibargüengoitia tenía una cierta clari-
dad en cuanto a su búsqueda creativa, la cual lamentablemente no encajó, —al
menos en esos momentos—, con las expectativas y el gusto teatrales de entonces.
Mientras Ante varias esfinges era ignorada o rechazada, o al menos no compren-
dida, las obras de sus compañeros de generación, incluyendo Los frutos caídos de
Luisa Josefina Hernández, alcanzaban montajes destacados y reconocimiento y
éxito de crítica y público.

Incomprensión y mala suerte que, por cierto, también acompañaron al estreno
profesional de una obra suya Clotilde en su casa (1955), la cual tuvo que sufrir,
en aras de un mayor gancho comercial, hasta el cambio de título por el de Adulterio
exquisito. Estreno al que de todas formas no pudo acudir Jorge Ibargüengoitia,
en virtud de que se hallaba en Nueva York, disfrutando junto con Luisa Josefina
Hernández de la obtención de la beca Rockefeller para ese año; como bien lo
relata Vicente Leñero en Los pasos de Jorge.
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Así, la obra que había generado multitud de expectativas en el joven Ibar-
güengoitia, la que según él, lo podría haber lanzado a la constelación de dra-
maturgos del nuevo teatro mexicano de la década de 1950, tuvo que quedarse
oculta bajo el peso del polvo de los años esperando a que algún director de esce-
na la sacase del olvido y le diese una interpretación escénica a esa búsqueda de
estilo dramatúrgico que realizó el autor guanajuatense, como finalmente ocurrió
con el montaje de Margules en la década de 1990, cuando ya Ibargüengoitia había
fallecido en aquel accidente de aviación de 1983.

La visión teatral de Ibargüengoitia a propósito de Ante varias
esfinges

Jorge Ibargüengoitia, escribió entonces Ante varias esfinges, como una búsqueda
absolutamente personal y también con el fin de presentarla junto con una reflexión
teórica como tesis para obtener el título de maestro en Letras (especialidad en
Arte Dramático) por la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, en 1956. A
casi 50 años de haber escrito su tesis y de, aparentemente, haber quedado empol-
vadas sus ideas teatrales, encontramos observaciones útiles e interesantes, no
sólo para valorar y comprender mejor su obra dramática, sino en general sobre la
naturaleza del teatro y de los procesos de composición dramática en un autor
mexicano discípulo de Rodolfo Usigli.

Gracias a un testimonio del propio Ibargüengoitia, en otra de las cartas (17 de
agosto de 1957) enviadas a Usigli y que rescata Leñero en Los pasos de Jorge,
podemos enterarnos de lo que fue su examen profesional, aunque de manera
muy escueta:

Yo me recibí de maestro en Arte Dramático el miércoles, con un jurado compuesto
por don Panchito [Francisco Monterde],2  Rojas Garcidueñas, María del Carmen
Millán, Sergio Fernández y un español de cabeza dura llamado Lope Blanch que
no se enteró de mayor cosa. (52)3

El ensayo sobre aspectos relativos al arte y naturaleza del teatro, la composición
dramática y el oficio de dramaturgo, lo denomina Ibargüengoitia, con el título

2 Los corchetes y las aclaraciones de los nombres son de Vicente Leñero.
3 Vale la pena comentar que, al igual que Ibargüengoitia también Luisa Josefina Hernández  utilizó

su obra Los frutos caídos para su tesis de maestría en Arte Dramático en 1955.
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genérico de El oficio del autor dramático, lo presenta como un “apéndice a su
obra dramática” y está escrito en 40 páginas mecanografiadas.

El autor lo ha dividido en una nota preliminar. Un primer capítulo titulado
“Del teatro”, en donde diserta en torno a temas relativos a la naturaleza de su
campo de trabajo, como el fenómeno dramático, las relaciones con el público,
los estilos, haciendo especial énfasis en la reflexión en torno de las relaciones
entre naturalismo y teatro, para dejar en claro que su intención como dramaturgo
no es ni revivir ni revitalizar las ideas de Zolá en torno del teatro.

Un segundo capítulo titulado “En México” sigue la misma ruta que el anterior
pero reflexionando en torno de la tradición dramática mexicana, en especial la que
proviene del siglo XIX y de la que propugnaron Usigli y Villaurrutia, de la que él
se siente natural y legítimo heredero, de manera tal, que le dedica algunas páginas
a valorar las virtudes y aportaciones de ambos dramaturgos.

En un tercer capítulo, al que titula “Ante la obra”, y que curiosamente es el
menos extenso de los tres, se dedica a reflexionar en torno a los aspectos relativos
a la escritura de Ante varias esfínges; mediante unas “Notas sobre el estilo”.

Comienza Ibargüengoitia en el “Apéndice” haciendo una reflexión que el
tiempo y las circunstancias le harían cambiar de opinión y de rumbo. Dice
Ibargüengoitia:

El oficio de autor dramático, al que de un tiempo a esta parte y para mi gran
angustia, he llegado a considerar como el único posible, me exige la producción
periódica de obras de teatro, pero nunca el acercarme a él —a mi oficio— de una
manera objetiva e interrogarme sobre cuestiones que de tan elementales parecen
pueriles, tales como: ¿Qué hago en el teatro? ¿Qué espero del teatro? ¿Por qué
escribo como lo hago? (1)

No debemos olvidar, que aunque esa fuese su expectativa como hombre de
letras, cuando contaba con 28 años, el reconocimiento y la valoración a su obra
vino con su narrativa. Quizá por ello podemos encontrar siempre una tendencia
hacia la teatralidad, tanto en los caracteres de los personajes de sus novelas, así
como el tono y el ambiente en el que se desarrollan. Pero como ocurre en Ante
varias esfinges, como en su novela Las muertas, tanto la escritura, y las imágenes
que se plantean allí podrían encontrarse, por añadidura, elementos propios para
el guión cinematográfico, que por cierto ya había explorado en la década de
1930 Juan Bustillo Oro en las obras que escribió para el Teatro de Ahora.
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Sin embargo, Ibargüengoitia en su “Declaración de principios del oficio de
autor dramático” poco o nada diserta en torno de sus relaciones con el arte
cinematográfico.

Volviendo a las reflexiones del autor y su drama Ante varias esfinges, llama
vigorosamente la atención que, de entrada, asume que su obra se aleja del realismo
convencional y que —a diferencia del naturalismo ortodoxo—, dice Ibargüen-
goitia, de manera enfática:

Esta obra no pertenece al realismo según lo hemos entendido en México. No
pretende ser clara y definida, sino ambigua. Su lenguaje, aunque parezca lo
contrario, no es fotográfico. Sobre todo, no es una comedia de costumbres. (34)

Es cierto que la obra no es una drama familiar mexicano convencional, como
las obras que solían estrenarse en México desde la década de 1920, plagadas de
sentimentalismo y de moralismos banales, como Vía Crucis de José Joaquín
Gamboa, Padre mercader de Víctor Díaz Barroso y en años cercanos a los arran-
ques dramatúrgicos de Ibargüengoitia, Catalina D’Erzel, Concepción Sada o Julia
Guzmán. Sin contar los ejemplos de realismo–naturalismo de los que en algo
pudieron ser sus maestros como Celestino Gorostiza, con Columna social y El
color de nuestra piel, o el propio Salvador Novo con La culta dama. Pero es
claro también que si bien Ante varias esfinges “no” es una comedia de costumbres,
sí es, desde nuestra perspectiva, un excelente retrato de costumbres de la realidad
social y familiar de la clase media urbana del México de mediados del siglo XX.

Pero prosigamos con las opiniones de Ibargüengoitia:

Si estudiamos a cada uno de los personajes nos encontramos con que propiamente
no sufren una transformación entre el principio y el fin. Nadie ha sido convertido,
nadie regenerado, nadie capaz de tomar una decisión [...]
     Lo único importante está por pasar, casi por accidente, mientras Carlos mira
por la ventana y aunque está a punto de convertirse en un apóstol de su
descubrimiento, se distrae y su evangelio queda flotando, como quien dice, en los
ecos de la casa.
     Si alguno de los personajes fuera suficientemente articulado, se preguntaría,
trágicamente: ¿Quién soy? ¿De dónde vengo? Y ¿A dónde voy? Y no sabría
responder. Parecería que había yo dado con la tragedia, lo que sería falso. Di con
un misterio, eso sí. Con una serie de motivaciones misteriosas, también, pero no
por ser trascendentes, sino por estar presentadas en forma fragmentada. (35)
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Y añade más adelante Ibargüengoitia:

La primera cualidad que percibí en mi obra antes de escribirla fue su estatismo, y
de allí su nombre. La segunda, los tres temas generales: el amor, el dinero y la
muerte. Descubrí de algún modo, que el hombre, al pasar su vida, va teniendo un
tema determinante aunque nunca se halle exento de los demás.

[...] Construí entonces una serie de personajes, de diferentes edades, cada uno de
ellos transido por un tema y transido de una manera diferente. Los personajes
vienen de muy lejos y van, pero solo se nos presentan como encarnación de un
tema. (37)

Y finaliza reflexionando en torno del sentido general de su obra, o más bien
de lo que en el fondo hubiese querido que le ocurriese a los personajes, si estos
existiesen en la vida real:

Hubiera querido desnudarlos de todos sus accidentes, de sus costumbres, de todo
lo que hace comedia y presentarlos como un solo hombre y una sola mujer que al
envejecer, van cambiando de preocupación, y que fracasan. Hubiera también
querido que en el último acto, en aquella casa extraña y familiar, el conjunto de los
movimientos nos hubiera presentado un espectáculo iluminante, que nos hubiera
revelado a todos, el misterio del universo. (37-38)

Pero sabemos que el hubiera es muy cruel y que no existe, y sabemos que con
el paso de los decenios, aún después de su muerte, a pesar de que él mismo
renegó del arte teatral y del trabajo del dramaturgo, su obra es revalorada y puesta
en escena.

Y con ello, sí podemos decir que hubo en México un dramaturgo que tenía
por hacer aportaciones al teatro de su país y que, primero por el arte del ninguneo
nacional, y luego por su muerte ocurrida hace 20 años, su obra dramática no lle-
gó a ser lo extensa que hubiéramos querido, aunque la que dejó es lo suficien-
temente valiosa como para nutrirnos de ella.
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