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...si a un inspector se le mete en la cabeza ponerte
una multa, te la pone, porque en México no hay nadie,

absolutamente nadie, que esté dentro de la ley.
...todos tenemos nuestro guardado de infracciones no

descubiertas. En realidad, somos una raza de infractores
...la única solución de la mordida es cancelar

las leyes y disolver las autoridades.
JORGE IBARGÜENGOITIA, “¡ARRIBA LAS MUELAS!,

REFLEXIONES SOBRE LA MORDIDA”.
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La solemnidad: embozo de la corrupción1

El penetrante recuento que Jorge Ibargüengoitia hizo de la sociedad e historia
de México sobrepasa el momento de la producción textual y trasciende el
tiempo y las épocas reproducidas en sus textos. La desacralización, el des-

enmascaramiento y la descodificación que obtiene la obra de Ibargüengoitia al
mostrar la sociedad sin los tamices de la ideología y retórica oficiales, exponen
el sinsentido y la corrupción de los sistemas social, económico y político.

1 La eficacia cáustica de la literatura de Jorge Ibargüengoitia se debe tanto a su función
desacralizadora, eminentemente iconoclasta, como al acierto artístico con que su autor logró en-
contrar tono, lenguaje e innovaciones, literarias y de percepción. La renovación que introdujo en
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 Las novelas, el teatro y los artículos de Ibargüengoitia arremeten contra la
solemnidad, los esnobismos, la ridiculez en el juego corruptor del poder, reno-
vando las visiones estereotipadas históricamente. Héroes, prohombres y próceres,
son vistos en su verdadera dimensión al igual que sus acciones. Sin la solemnidad,
los grandes hombres y los grandes discursos oficiales, aparecen risibles e insig-
nificantes y el statu quo que los cobija, basado en la amoralidad y en el culto a lo
ceremonioso. Si la vida real debe vivirse como mentira, si las instituciones
falsifican o disfrazan el orden público (cuando no lo transgreden o emplean en
su beneficio), si la verdad oficial es una paparruchada, entonces, la creación
literaria es una ficción que no falsea y que exhibe sin ambages. Con estos pre-
supuestos, toda su escritura exploró las posibilidades de varios géneros literarios
y replanteó algunos desarrollos discursivos, entre ellos el de la novela policiaca.

La novela de la Revolución, la novela de la dictadura, el teatro, el artículo
periodístico, el cuento, fueron cultivados por Ibargüengoitia quien rompió con el
canon o la literatura consagrada. La iconoclastia de toda su producción tiene que
ver con la ironía, el sarcasmo, la parodia, o el “sentido del humor” que desideologi-
zan lo oficializado (historia, política, literatura). Al desolemnizar al mundo repre-
sentado y al lenguaje poético, este autor encuentra una propuesta innovadora que
transgrede los códigos establecidos (de las visiones oficiales y de los literarios).

Ana Rosa Domenella, quien ha indagado en el potencial transgresor de esta
singular literatura cómica, irónica, que surge, dice, de una “visión que elige un
tono menor”, la considera  “[...] una modalidad atípica dentro de la narrativa
mexicana contemporánea” (14). Y es que no sólo las novelas y cuentos, el teatro
y los artículos periodísticos de Ibargüengoitia, sino su obra como un todo,
comparten esa forma de ver. Crítica, según yo, debido a que redimensiona pues
despoja de eufemismos y cargas ideológicas el lenguaje (de cualquier retórica
gastada) y suprime lo solemne o mayestático de los objetos que observa (con
irrebatible ironía crítica, podría añadirse). Hay que estar de acuerdo con Domenella
cuando escribe que él “elige el camino reticente, intelectual y cómplice de la
ironía”; además, como muy bien observa ella misma:

los géneros literarios y en la lectura de la sociedad, “desolemnizándolos” al quitarles los adornos
retóricos e ideológicos lo convierten en un autor independiente a la par que original (he intentado
expresar estos planteamientos en “La independencia” y “Ocultación”).
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[...] la obra de Ibargüengoitia responde a una peculiar visión crítica del mundo.
Visión que elige un “tono menor”, antitrágico y mordaz, que sirve para desenmas-
carar las solemnes mentiras históricas y los falsos patetismos sentimentales. (14)

Las muertas o la ilegalidad como el modus operandi de la justicia

Esa “peculiar visión crítica del mundo”, en palabras de Domenella, está en su
narrativa y en los demás géneros que cultiva Ibargüengoitia. Teatro, ensayos y
artículos periodísticos participan del redimensionamiento desolemnizador del
que deriva, para mí, la originalidad innovadora de su literatura y su capacidad
para exponer la corrupción en todos los órdenes de la vida. Este es el caso de la
novela negra, criminal o de detectives, la de espionaje, de intriga, del thriller, del
género policiaco, que también llamaron su atención aunque no sean propiamente
el medio para arrancar las máscaras sociales.

Jorge Ibargüengoitia incursionó en ese territorio narrativo en donde el bien y
el mal se enfrentan a partir de un enigma o misterio cuya investigación pone en
juego a personajes ya tipificados, a estructuras literarias o tipos de discurso que
se identifican con el género policiaco, propenso, por cierto, al contagio de géneros
contiguos o conexos. Personajes tipo, estructuras específicas y discursos siempre
en evolución desde su origen, para unos en el anónimo chino de principios del
siglo VIII D.C., Tres casos criminales resueltos por el juez Ti, o en su origen para
otros en los relatos de Edgar Allan Poe, “La carta robada”, “El misterio de Marie
Rogét”, “Los crímenes de la Rue Morgue”. Según los defensores del origen
oriental ya en esas narraciones aparecen:

[...] los elementos característicos de lo policíaco: pugna entre el criminal y el de-
tective, reconocimiento de cadáveres, examen de huellas, estudio del ambiente de
la víctima, análisis psicológico de los sospechosos, interrogatorios, investigaciones.
(Rodríguez 160)

Estos y otros elementos se presentan muy peculiarmente en las novelas de
Jorge Ibargüengoitia Las muertas (1977) y Dos crímenes (1979) que innovan el
género, no sólo por el manejo experto de la ironía, lo grotesco y la parodia (por
lo demás, características de la escritura del autor), sino por la modificación de
tipos literarios, sus roles e interrelaciones, de los contenidos ideológicos, y por
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el añadido del tono humorístico que aligera el horror de lo acontecido sin llegar
a suprimir el suspense.2  Esto último, provocar la risa helada con lo macabro, el
crimen y las persecuciones de inocentes, debió constituir un verdadero tour de
force para Ibargüengoitia que se aventuró a “hacer reír” con lo truculento, sin
dejar por ello de horrorizar3  (un desenmascaramiento insólito muy eficaz).

El sentido del humor–horror de Ibargüengoitia, en especial en estas dos novelas
que se ocupan de atrocidades, es un sarcasmo contenido porque el autor frena
toda clase de expansiones que disminuyan la objetividad de los narradores. La
mera irrisión o la burla darían al traste con la neutralidad requerida por el género
policiaco para presentar los hechos en la reconstrucción detectivesca de aconte-
cimientos basados en la nota roja como es el caso de Las muertas o en los esquemas
persecutorios de jóvenes inocentes característicos del sistema en Dos crímenes.
Las dos obras dejan al descubierto la ineficacia, corrupción y amoralidad de los
sistemas de impartición de justicia, policíacos: el gobierno funciona al margen
de la ley y promueven la ilegalidad.

Si los hechos, sus engranajes, remiten a una realidad absurda que atrapa a sus
víctimas, nos demuestran estas dos novelas, la “pugna entre el criminal y el
detective” a la que me referí antes sufre desplazamientos y modificaciones. El
trasfondo social, político e ideológico que ambas obras permiten entrever añade
el cariz de una crítica demoledora a un género originalmente orientado a entretener
(el bien y el mal no están diferenciados en una sociedad que no respeta la ley; la
ética o la moral también quedan fuera). En las novelas policíacas de Ibargüengoitia,
la policía, el juez, el sistema penitenciario, la aplicación de la ley y los códigos
legislativos, carecen del contenido positivo que deberían tener, pues son cómpli-
ces del crimen, sus promotores. La oposición entre delincuente y policía o detective
desaparece o se invierten sus rasgos: es más criminal un policía que un malhechor.
Los reos en tal sistema desconocedor de la ley, no son inocentes o culpables, en

2 La bibliografía sobre el género policiaco es muy extensa pues ha atraído a grandes autores que lo
han leído, cultivado y hasta teorizado. Menciono algunos títulos muy conocidos: Boileau–Narcejac,
Le roman; Mandel, Crimen; Narcejac, Esthétique; Fereydoun, Historia.
3 O más bien, a escribir narraciones policíacas en el terreno anticlimático para este género: lo
cómico (es decir, a innovar esta modalidad narrativa). El escritor sale airoso y a la vez critica
desolemnizando por la especial comicidad de su escritura. Ya que como dice Domenella: “en el
campo genérico de lo cómico hay una amplia gama de matices y diferencias. Jorge Ibargüengoitia,
más que la fugacidad del chiste o la risueña simpatía del humor, elige el camino reticente, intelec-
tual y cómplice de la ironía” (14).
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sentido estricto, pues al ignorarse la legalidad, no es posible precisar inocencia o
culpabilidad. Las barreras entre cárcel y sociedad desaparecen pues las reglas
del juego son las mismas: soborno, corrupción de toda índole, abuso de poder.
La verdadera ley es la mordida: quien paga, manda.

 Debido a la falta de cumplimiento de la ley, en ambos ámbitos impera el
crimen (por eso en Las muertas, las hermanas Baladro —las Poquianchis— están
en su medio en la prisión que de inmediato controlan), la realidad misma propone
otra verosimilitud en la literatura pues no es posible mantener los roles y
personajes de la novela policíaca convencional. La verdad resulta inexpugnable
y la búsqueda detectivesca requiere replantearse. Las dos novelas de Jorge
Ibargüengoitia remiten a la realidad nacional. De un modo directo, Las muertas,
que reconstruye los sucesos del sonado caso de las Pochianquis (antecedente de
las muertas de Ciudad Juárez) y Dos crímenes que en un caso individual, capta la
dinámica de los asesinatos masivos promovidos por el gobierno y las instituciones
que debieran preservar el orden y proteger a los ciudadanos (el 2 de octubre de
1968 y del 10 de junio de 1971).

En primer lugar, hay una situación extratextual o fase de producción de la
obra que debe destacarse. Grosso modo, en Las muertas es el autor mismo el que
tuvo que convertirse en el investigador o detective antes de escribir la obra o,
mejor dicho, para poder hacerlo. Esto no quiere decir que la persona real de
Ibargüengoitia se desdoble en un personaje representado, pues la novela está
armada con un escamoteo precisamente del autor empírico que sí crea un sujeto
de la enunciación neutro, objetivo, del que se recalca su lugar “fuera del texto”,
por así decirlo y su carácter de no persona lingüística (no se narra en un yo, en un
tú, sino en un él). Tampoco debe entenderse que sea necesario el conocimiento de
la actividad detectivesca previa al trabajo de novelar del autor empírico como
factor indispensable para leer Las muertas como novela policíaca en tanto objeto
de consumo rápido (aunque no debe olvidarse que “las Poquianchis” forman
parte del imaginario colectivo). Sin embargo, resulta de enorme interés en una
lectura más especializada, considerar que lo extratextual o materiales que Ibar-
güengoitia revisó, su papel detectivesco, y como ordenador del enredo en la vida
real, establecen un juego novedoso inseparable de la recepción de la novela.

 Es decir, el trabajo del narrador que dispone, ordena el texto, que selecciona
la voz relatora se apoya de un modo particular en la tarea investigativa y ordenadora
del autor empírico. Realmente, Jorge Ibargüengoitia investigó para hallar la verdad
en una maraña de corruptelas y violaciones a la ley. El detective–autor procesa
su investigación criminológica, organiza y transforma la heterogeneidad de textos
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consultados y para el montaje de la novela se desdobla en un narrador que recuenta
lo investigado extratextualmente. Y es que la producción textual en el aspecto del
trabajo con textos diversos, deja su marca en la ensambladura de la obra que
ficcionaliza los casos criminales al igual que el proceso legal, e incluye testimonios,
una fotografía (de nuevo lo extratextual).

La parodia policíaca recurre a documentos judiciales, a folios legales, modifica
los discursos y tanto el proceso de la investigación para desentrañar el enigma,
como la figura del detective son descartados como ingredientes representados de
la narración policíaca. De cualquier manera, el lector contemporáneo ya sabe
que murieron asesinadas varias mujeres y que las Poquianchis fueron a la cárcel
y, como en la dramaturgia clásica, Ibargüengoitia novela un argumento conocido.
Lo desconocido era la historia de los hechos criminales y de los procedimientos
legal y judicial que culminaron con las culpables en la cárcel (aunque su castigo
no fue una verdadera pena pues logran un lugar preponderante en el control
dentro de la prisión, del crimen carcelario).

La sintaxis novelesca muestra que la realidad representada, turbia, empan-
tanada en la corrupción y con ausencia de verdadera justicia vuelve inoperante al
detective. Sus funciones, labor, son innecesarias pues el laberinto burocrático, el
periodístico, la acumulación de lo fortuito, no permiten la incorporación de estos
elementos del género policiaco. Ha sido el autor empírico, fuera del texto, el que
se adentró en el papeleo para narrar la “crónica de las muertas”, anunciada desde el
título. Margarita Villaseñor recuerda al escritor durante la época en que éste
regresó a Guanajuato y vivió en la casa donde había nacido en 1928. Esa etapa
corresponde a la fase de producción textual de Las muertas en que Ibargüengoitia
actuó como detective:

Ahí se instaló Jorge. Y ahí permaneció en su pasado, escribiendo su novela Las
muertas. Mi papá era entonces presidente de la Suprema Corte y revisaba el caso
de las “Poquianchis”. No sé quién, o no quiero decirlo, sacó copia de los alegatos
y Jorge comenzó su obra. (27)

Curiosamente, Ibargüengoitia fue tan meticuloso para desmontar el enredo
de mentiras sobre las Poquianchis y las artimañas judiciales y legales, que la
novela aclara el caso y da un hilo conductor para entenderlo. Debió haber signi-
ficado un esfuerzo enorme el manejo de tanta información contradictoria, poco
confiable, numerosísima y el proceso de producción, lento además de laborioso.
En Estas ruinas que ves (1975), publicada dos años antes de Las muertas, el
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narrador se refiere a ella. Aunque emitidos en el plano de la ficción novelesca los
comentarios permite atisbar en la fase de producción textual de Las muertas, y
hacerse una idea del monto y calidad del trabajo que representó para su autor.
Dice el personaje narrador:

Decidí escribir un libro sobre las Baladro, las madrotas asesinas que habían sido
juzgadas en Pedrones y condenadas a treinta y cinco años de cárcel, y con ayuda
de Justine, que había seguido el caso con atención y tenía los recortes, empecé a
recopilar el material necesario: las fotos de las putas, la historia de los burdeles,
las declaraciones del defensor de oficio, “yo las defiendo porque ni modo, pero
lástima que no haya pena de muerte en el Plan de Abajo, que es lo que merecen
estas viejas”, etc. Todo este material lo ordenaba yo por las tardes, echando de vez
en cuando una mirada hacia la ventana de Gloria [...] discutí con Malagón mi libro
como si ya existiera, “es un documento devastador sobre la justicia mexicana”,
me dijo él como si ya existiera. (132-133)

En Ibargüengoitia parece haber existido la necesidad de ficcionalizar sin
despegarse un ápice de la verdad de los hechos reales que hacían cómplices de la
prostitución y el asesinato a la policía, al gobierno. Según Margarita Villaseñor,
el escritor tuvo el dilema de cuál género literario sería adecuado para tratar el
caso de las Poquianchis:

Pretendía hacer una obra dramática, pero Dios escribe derecho en renglones
torcidos. Entré, me senté y me sorprendió con una frase: no sirvo para la drama-
turgia [...]
—Te premiaron El atentado.
—Y prohibieron su puesta en escena. No puedo escribir eso de las “Poquianchis”.
Estoy enredado. Voy a hacer una novela. (27)

Es claro que al organizar el material, al sopesar la calidad criminal de los
sucesos, la clase de actores sociales o personajes involucrados, el género policiaco
o mejor dicho las posibilidades de transgredirlo, surgieron como adecuadas.
Ibargüengoitia se propuso escribir la novela policíaca verosímil, es decir con la
impronta de una sociedad específica, inverosímil y hasta paródica de las muestras
clásicas del género. El enigma que desentraña la novela es el desenmascaramiento
de un estado de cosas y por lo mismo no sería creíble la figura de un detective
clásico. La verdad que se sabía antes de narrar era la de la muerte de algunas
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mujeres y el encarcelamiento de las Poquianchis. El enigma que se desvela
paulatinamente es que las instituciones que imparten justicia, las encargadas de
mantener el orden público, las carcelarias, son ellas mismas irrisorias, verdaderas
parodias de un mundo ordenado, justo (trasfondo que comparten Las muertas y
Dos crímenes).

El crimen en Las muertas sí paga, no hay diferencia entre el criminal y la
policía, la justicia es un bien comprable y el castigo una farsa. Es claro que
Ibargüengoitia se alejó necesariamente de ciertas convenciones de la novela
policíaca debido a sus presupuestos, al material que investigó, a su ética que le
exigía encontrar y mostrar la verdad. En una entrevista que le hizo René Delgado,
el escritor se refiere a los problemas y dificultades para encontrar información
confiable y por lo mismo para dilucidar la verdad esclarecida en Las muertas:

[...] los hechos no son tan fáciles de encontrar como parece. En el caso de “Las
Poquianchis” hubo una cantidad de información y toda o casi toda está llena de
mentiras.
De cada diez palabras que se escribieron, sobre el caso, nueve eran mentiras; es
uno de los casos más tristes de información periodística. Además, presenta todas
las taras del periodismo: sensacionalismo, morbosidad, pasiones; hubo que quitar
y poner material hasta dejar un esqueleto que es la visión que tengo de este caso y
creo que corresponde en general a él según fue juzgado. (52)

Con Las muertas innova el género al producir una muestra inquietante de la
novela criminal. Por lo pronto modifica el sistema de personajes tipo al excluir
al detective, al volver colectivo al criminal, al colocar fuera del texto la explicación
detectivesca de las causas que producen los asesinatos, la prostitución entre ellas
(más allá de las simples mezquindades y amoralidad de los personajes). Las res-
puestas se saben  de antemano, pero son incompletas pues las preguntas ¿quién?,
¿por qué?, ¿cuándo?, ¿cómo? que se formulan a partir de Edgar Allan Poe se vuel-
ven inoperantes en una novela como Las muertas que representa a una sociedad
que infringe constantemente el orden moral, por otro lado bastante laxo.

  La sociedad representada en Las muertas es indiferente al crimen, no
distingue entre inocentes y culpables como no lo hace entre servidores públicos
a cargo de mantener el orden público y los delincuentes. Si se considera el relato
policial clásico a la manera de Edgar Allan Poe, el detective aficionado resulta
ser, como la explicación, un elemento extratextual; no hay un narrador coprota-
gonista. Las muertas no se queda en mera novela de intriga o en novela negra no
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policíaca, pues ella misma despliega narrativamente una investigación criminal
cuyos resultados se trabajan narrativamente para dosificar el descubrimiento del
enigma compuesto por una serie de misterios, de secretos.

 La gran adivinanza social sobre las Poquianchis que estaba como en “La
carta robada” de Poe ante la vista del público lector en todos los periódicos, se va
solucionando con la lectura de la novela tramada como policíaca. Es sabido que
el simple empleo de casos criminales de la vida real o de la nota roja, no redunda
porque sí en una novela policial. Sin embargo, Las muertas que emplea este tipo
de información sí se orienta hacia el terreno de la novela policíaca aunque de un
modo experimental respecto del género.4

Así, porque las exigencias específicas de la historia excluyen la posibilidad
de ciertos elementos de la novela policíaca, como el detective, Ibargüengoitia
radicaliza, sin éste, el aspecto de pesquisa, de averiguación (que, de hecho, hizo
él mismo en la fase de producción novelesca). La narración desvela poco a poco
el gran enigma ocultado por la prensa o los escritos oficiales de modo que en Las
muertas en verdad se resuelve un caso policiaco real (a pesar de la corrupción
y policía o detectives). La ficcionalización de la historia criminal de las Poquianchis
pone a prueba los límites del género policíaco. Las soluciones que encontró el
novelista modifican las reglas pues el peso de la verosimilitud obligó al autor a
replantearlas y así a proponer una modificación genérica.

La escritura de Las muertas, detectivesca, despertó en Ibargüengoitia el interés
por incursionar en el género policíaco sin las restricciones que se fijó en esta
obra, por lo cual en 1979 publica Dos crímenes, su quinta novela. El esfuerzo
realizado en la factura se encamina a otros aspectos de la novela policíaca que
exigían un rigor diferente; sobre ella dijo el autor:

Empecé a escribirla buscando un contraste con Las muertas, que es mi novela
anterior. Mi intención fue hacer un divertimento como los que escribía Graham

4 Ibargüengoitia tenía muy claro tanto la necesidad de reformular el género policiaco, como de ha-
cerlo para hacer creíble una obra basada en una realidad inverosímil desde el punto de vista de la
justicia y la legalidad. Es decir, de abordar un asunto paradójico si es tratado por un género que
enfrenta al bien y al mal, con el triunfo esperado del primero. En la misma entrevista de René
Delgado, le dice a éste: “Las muertas es una novela muy anormal, es como una novela gótica de
destripados. Haberla inventado sería como inventar a Jack el Destripador que sería muy difícil y
completamente inútil. Los hechos, los sucesos, me interesaron en cuanto que ocurrieron y me
permitieron tener una trama interesante y correspondiente a una realidad social./ Ahora, wue el
caso de Las muertas ¿es extraño?, lo es, pero es un caso que ocurrió” (53).
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Greene entre sus novelas más serias. Al terminarla, veinte meses después, he
descubierto que quizá los divertimentos diviertan al lector, pero escribir éste me
costó el mismo trabajo, o más, que escribir mi novela seria. (Dos crímenes, solapa)

Por lo que toca al desafío que representó la escritura de Dos crímenes se
advierte en el suspense in crescendo que resulta del perfeccionismo como criterio
para la construcción de la novela. Si en Las muertas el montaje reconstruye fiel
y fríamente los hechos a partir del dominio de una documentación no siempre
confiable y la investigación se da a conocer por medio del relato lineal, en Dos
crímenes la complejidad estructural se da en varios niveles textuales. Todo es
indispensable, esta correlacionado, tiene una razón de ser literaria. Cada hecho,
frase, incidente, detalle mínimo, equivocación, refuerzan la red de relaciones,
conexiones que tejen un texto en verdad complejo. La novela es como una maqui-
naria perfecta en la que cada pieza ocupa el sitio y el lugar que le corresponde lo
cual no excluye la posibilidad de diferentes funciones para cada elemento.

Todo es indispensable, por separado y por su pertenencia al conjunto, por
ejemplo, las botas argentinas que porta Marcos González y que lo disfrazan como
Martín Fierro según el amigo de su tío, serán consideradas el indicio de su muerte
(indicio falso, por cierto, para proteger el misterio). Dicho de otra manera, en el
nivel en el cual el relato sigue las reglas del género policiaco se aprecia una
sintaxis narrativa a lo clásico que tiene el objeto de relacionar los numerosos
elementos. Los indicios falsos, las pistas equivocadas, proponen diferentes cami-
nos narrativos, derivados de la equivocación en dos ámbitos de la sociedad que
atribuye la culpabilidad a Marcos González, doblemente inocente. Las persecu-
ciones se encaminan entonces a atrapar a un culpable que no es sino una víctima
propiciatoria, y la novela despista y guía a los personajes en direcciones equivo-
cadas, como despista al lector ocultándole las soluciones al conflicto dual.

 Son dos las narraciones que continúan la misma historia con diferentes puntos
de vista. La del yo del falso culpable, que así es visto por los demás y obligado a
comportarse como si fuera un criminal y la del falso detective que complementa
la visión de los hechos, obtiene paulatinamente toda la información. Este detective
se convierte en el dispositivo que encamina la acción hasta el esclarecimiento de
la verdad, que aparece ante la sociedad como si hubiera sido una mentira. El
detective, que conoce la inocencia del falso culpable compra su libertad porque
la sociedad lo ha señalado en dos lugares y ámbitos como culpable. Aunque no
haya sido terrorista y asesino, la verdad conocida por el detective improvisado y
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por el culpable improvisado también, no puede ser demostrada legal o judicial-
mente. De hecho no importa la verdadera inocencia o culpabilidad. La ineptitud
y corrupción del orden público y la del familiar requieren de cualquiera que sea
declarado culpable siempre y cuando se protejan los intereses del poder.

 Los detectives y la investigación oficiales son una farsa, las noticias en los
periódicos mienten también. La mordida, no la justicia que brilla por su ausencia,
compra la libertad del inocente, por eso sólo los ricos pueden manipular los
sistemas de impartición de justicia y los pobres, sin capacidad de compra, son
per se los criminales que la sociedad necesita castigar. La narración a cargo de
Marcos González, el Negro, la víctima inocente, perseguida por todos, da la pers-
pectiva del perseguido y la narración correspondiente a don Pepe Lara, la del
investigador que llega a saberlo todo, pero que no es creído por los demás. Es
una sociedad que excluye la verdad, la justicia.

Los enigmas que empiezan desde la frase que abre la novela, aumentan con
cada giro de los acontecimientos; el misterio se multiplica según el grado de
desconocimiento que cada personaje tiene respecto a la serie de enigmas,
adivinanzas, secretos, equívocos. Las identidades de los personajes, confundidas
por necesidades de la narración, casi siempre las conoce parcialmente otro
personaje o se desvelan en el momento inoportuno. Así, la identidad del primer
asesino, la bella y celosa Lucero que envenenó a su tío por matar al Negro, se
revela sólo para algunos personajes, del modo y en el momento requeridos, pero
al lector y al segundo asesino todavía se los sorprende con el último acertijo ¿a
quién mató el criminal que pretendía asesinar de nueva cuenta al Negro?
Respuesta: el Gringo le atinó a su propia hija cubierta con el jorongo de Santa
Marta que le regaló el odiado amante. Padre e hija son asesinos fallidos porque
matan al ser equivocado, querido, en vez de asesinar al objeto de su odio homicida.
La justicia poética los sanciona con la pérdida más dolorosa.

En la segunda ocasión, y a la vista de todos el Gringo, padre de Lucero dispa-
ra su arma para ultimar a Marcos y no falla en su intento de matar (como la pri-
mera vez que le disparó al Negro). En lo que se equivoca es en la identidad de la
víctima, que es la autora del primer crimen. Padre e hija fracasan como asesinos
del Negro quien sale ileso. Así que la novela termina con una confusión de
identidades del mismo modo que empezó: se persigue al Negro por terrorista, sin
serlo. Esta confusión crea el enredo y la intriga, pues el Negro es obligado a
comportarse como culpable: es la víctima inocente perseguida por el gobierno y
por sus familiares. La novela parte de la frase enigmática, que abre todos los
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enigmas sucesivos y desencadena el plano de una comedia de equivocaciones, el
nivel de apego al género policiaco: “La historia que vaya contar empieza una
noche en que la policía violó la Constitución”.

Lo que sigue es una demostración de las consecuencias que acarrea a los
individuos y a la sociedad el hecho de que los verdaderos criminales sean los en-
cargados de preservar el orden. Mas si en la sociedad representada en Dos crí-
menes se confunden e invierten los papeles de la policía, de los detectives, de la
víctima y de los culpables, en el nivel que se apega al género policiaco, la inocencia
sí se demuestra, hay una investigación rigurosa para la aclaración de los hechos.
Este nivel, el de la verdad encontrada lógica y metódicamente, no es advertido
por los personajes salvo por el detective improvisado. Este testigo también debe
tomar en sus manos, además de la investigación que a nadie importa, la impartición
de justicia para rescatar al inocente. La mordida libera a Marcos no su inocencia.
Son dos muertes, por veneno y arma de fuego, los crímenes a que alude el título.

Mas toda la novela desde el primer renglón va mostrando delitos, intentos de
homicidio, todo tipo de infracciones a la ley, el castigo sin el crimen y el crimen sin
castigo (salvo por la justicia poética). La inocencia perseguida, indemostrable.
Es así que Dos crímenes pone de manifiesto el enorme talento narrativo de Jorge
Ibargüengoitia que logra el seguimiento de las reglas del género policiaco en un
plano de la obra, mientras que en los demás lo paródico, el sentido del humor es-
tablecen un contrapunto originalísimo. Las características de una sociedad prosti-
tuida, sin límites entre el bien el mal, en la que la libertad se compra y la policía
es criminal, que trató en Las muertas, reaparece ficcionalizada con los ingredien-
tes del género policiaco renovados en Dos crímenes. En ambas novelas, innova-
doras del género se transgreden sus reglas aunque de manera diferente. Los
contenidos de los personajes tipo, policía, detective, criminal, inocente, culpable,
son cambiados en las novelas policíacas de Ibargüengoitia y sus modificaciones
pueden interpretarse como una adecuación para poder representar una sociedad
en la que es imposible el respeto a la ley.

El gran enigma propuesto extratextualmente por esas novelas sería el siguiente
¿es posible la ética en un mundo, urbano, provinciano, que requiere de la mordida
para funcionar?, ¿y si don Pepe Lara no distribuye las enormes mordidas para
rescatar al Negro, a quien sabe inocente, sería justo su comportamiento?, ¿se puede
sobrevivir sin pertenecer al sistema de la mordida?

El género policiaco innovado por Ibargüengoitia descubre este elemento
disruptor de las convenciones de la novela policíaca que para ser verosímil y
remitir a una realidad específica, debe tomarlo en cuenta. Si no lo hace, el novelista
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escribirá un mero ejercicio en donde todo encaja pero en donde todo es una
falsedad literaria y la literatura, a falta de una verdad social debe seguir siendo el
campo en el que se ponen a prueba todos los órdenes. Allí, en el terreno de la
transgresión artística, no cabe la mordida.
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