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Cuando llegó a mis manos este diccionario, en un primer mo-
mento pensé que se trataba del primero en su género con el
que me tropezaba. Luego recordé la presencia en mis libreros

de un volumen similar, al que sería más propio llamar meramente
antología. Lo busqué. Éste tiene por título El cascarrabias de bolsillo y
Jon Winokur es su compilador. Viene a ser una serie de dichos inge-
niosos acerca de las cuestiones más variadas; es un buen conjunto de
chispazos intelectuales dignos de guardar en la memoria, para
aprovecharlos en alguna conversación y presumir de ingeniosos. Sin
embargo, otro muy distinto es el propósito del diccionario que me
ocupa. Claro, se compilan en él más de 3500 citas, así mismo útiles de
mencionar en alguna ocasión. Pero se las utiliza ante todo como
incitadoras de meditaciones. En tal sentido, cada una de ellas da pie a
consideraciones interesantes y, además, el conjunto de ellas en torno a
una palabra (digamos, "Muerte") constituye casi un tratado cuando
los aforismos abundan.

Las autoras comenzaron este proyecto hace ya 20 años, periodo
durante el cual reunieron más de seis mil aforismos, de los cuales se
eligió el corpus editado, además de lecturas relacionadas con el tema.
El propósito de la antología está expícito al inicio mismo de la "In-
troducción": "asumir un punto de vista crítico e irónico ante lo esta-
blecido, ante las instituciones, las ideologías dominantes, ante las ideas
impuestas y/o aceptadas en la sociedad" (9). Así, una idea de subversión
se halla en la mayoría de los aforismos propuestos; en la mayoría, no
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en todos. Me parece que la frase: "Te odio con el odio de la ilusión
marchita" (272) carece de tal atributo y se desliza un tanto hacia lo
cursi. Pero se trata justamente de eso, de entrar en diálogo no sólo con
los aforismos, sino con los criterios de selección y las definiciones pro-
puestas por las compiladoras.

Vuelvo al criterio de subversión, que me parece una excelente base
de sustentación para el volumen. Las autoras hablan de crear una
"cultura del trastorno", que nos haga vivir en la provocación inteligente.
Mas me inquieta saber que ejercieron la censura; porque en cierto
momento confiesan lo siguiente: "También excluimos textos que hagan
burla de defectos humanos o que manifiesten opiniones racistas,
clasistas, homofóbicas, de menosprecio hacia grupos de personas con
limitaciones físicas" (48-49). De entrada, se diría que hay una sólida
razón en la decisión tomada: es muy válido considerar desagradable
leer expresiones desdeñosas referentes a otros seres humanos. No
obstante, a la vez hay en esto cierto aire de "corrección política" que va
en contra del espíritu inicial de la antología. Por tanto, me pregunto si
lo aconsejable no habría sido permitirle al lector entrar en diálogo con
esas impertinencias y llegar a sus propias conclusiones.

Sin embargo, es una objeción menor a un excelente trabajo de
compilación, que comienza con el análisis de la palabra "aforismo", dando
su etimología, rastreando su desarrollo y comparándolo con otros
términos próximos en significado. Entre sus características se mencionan,
como las más importantes, las siguientes: es una sentencia breve,
condición que cumplen todos los ejemplos incluidos; presenta un punto
de vista autoral, a diferencia de los refranes, por ejemplo, que representan
opiniones anónimas; suele partir de la ironía o la parodia, ese "suele"
indica sin embargo, que no todas las muestras satisfacen tal criterio;
tienden a explorar "el conocimiento de la condición humana", siendo
esta última caracteristica uno de los criterios de selección más firmes.
Sirva de indicador esta idea de Antonio Porchia: "Lo que nace de este
mundo lleva la vejez de este mundo desde que nace" (262).

Para establecer fronteras, las autoras hacen comparaciones per-
tinentes entre el aforismo y, por mencionar algunos otros casos, el
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refrán, la máxima, la sentencia y, con buenas razones, la tanka y el
haiku. Las fronteras no siempre son nítidas y en ocasiones tropezamos
con una inserción que pertenece totalmente a la poesía. Cito a
Hasaoka Shiki: "Viento otoñal, / para mí ya no hay dioses, / no hay
Budas ya" (135), que en su aparente sencillez, dice mucho. Por tanto,
los parámetros definitorios parecen apoyarse sobre todo en dos ideas:
la de brevedad y la de expresar una idea que conforme una imagen
presente, un aspecto del mundo. Cuando llegamos a la cuestión de
los temas, las antologadoras no titubean: son muchos y muy variados,
pero "destacan en cantidad aquellos que tratan temas esenciales,
universales, que siempre han preocupado al ser humano como la vida,
la muerte, el amor, la felicidad" (47). Pero esto no impide otras
consideraciones, como lo deja ver la abundancia de entradas que com-
ponen el diccionario. Así, encontramos aforismos sobre el "azar", pero
también acerca de la "escuela", la "jirafa" o "La letra CH", entre cientos
de posibilidades. Se diría que no hay palabra sin su aforismo
correspondiente. Véase lo dicho por Stanislaw Lem respecto al elitismo:
"¡Hay que popularizar el elitismo!" (144).

Ahora bien, hay temas que a lo largo del tiempo han ameritado
mayor atención que otros y que corresponden, desde luego, a preo-
cupaciones centrales del hombre. Según mi examen, el mayor número
de aforismos pertenece a las entradas "amor", "dios", "escribir/
escritor", "felicidad", "hombre", "muerte", "mundo" y "ser". Nada de
sorprendente. Si exploramos otros campos de la cultura (la filosofía, la
historia, la literatura) también en ellos los veremos como centrales. Por
lo mismo, quizá requiera mayor ingenio extraer alguna consideración
de propuestas menos generosas en profundidad, dándole hondura
mediante esa consideración. Por ejemplo, cuando Georg Lichtenberg
afirma (con toda razón) que "Hay ineptos entusiastas. Gente muy
peligrosa" (205), no sólo muestra su capacidad de ironía, sino que
establece una idea aplicable a cualquier sociedad. Lo cual, por cierto, es
otra de las características de los aforismos: funcionan en toda cultura.

Por lo mismo, la antología incluye muestras provenientes de épocas
y países muy variados. En cuanto a las primeras, van desde los griegos
clásicos hasta el siglo XX, no discriminando ninguna etapa intermedia.
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En cuanto a países, hay representantes de casi todos ellos. Por tanto,
este diccionario es una sólida concentración de aforismos. ¿Habrá
preferencias por parte de las autoras? Seguramente sí, aunque no sé
hasta dónde llamarlas preferencias o producto de cierta casualidad en
las lecturas hechas. Claro, habría que preguntarse, ante la necesidad
tal vez editorial de excluir parte de los más de seis mil aforismos
reunidos, cuáles fueron los criterios aplicados. Ciertamente, hay
preferencia notable por ciertos autores, sobre todo Emile Cioran, el
atendido con mayor generosidad, de modo tal que ninguna duda
puede quedar de la fascinación que ejerce sobre las antologadoras.
Otros casos de presencia abundante son: Baudrillard, Borges, Gómez
de la Serna, Kraus, Lec, Lichtenberg, Nietzsche, Pessoa, Porchia,
Wilde y Yourcenar. Leyendo esta lista, no puede haber queja de la
selección. A modo personal, me pregunto por qué la escasez de citas
de Shaw o Shakespeare y la ausencia de Jonathan Swift y Groucho
Marx. Sin embargo, la nómina de los incluidos es generosa en
número y muy variada en autores citados, y por autores me refiero
a que no se limitan a incluir escritores, pues aparecen políticos,
filósofos, compositores, cineastas, etcétera, de modo que el espectro
es amplio en todos los aspectos.

Conviene mencionar que la estructura del libro está montada con
inteligencia. La "Introducción" y el estudio preliminar sobre el aforismo
establecen los criterios teóricos aplicados. Enseguida se encuentra la
parte sustancial del libro, el diccionario propiamente dicho, establecido
en orden alfabético, con señalación de la procedencia de cada cita. El
índice temático, que permite encaminarse a la palabra que, en un
momento dado, podría interesarnos o hacernos ver qué palabras están
incluidas. Después viene el índice de autores, que cumple las mismas
funciones que el anterior. Dos bibliografías completan el libro: aquella
referida al aforismo y campos vecinos, y aquella que incluye los libros
de donde se extrajeron las citas.

¿Libro para leer como si fuera una novela? Desde luego no. Antes
bien, su naturaleza misma obliga a detener la lectura constantemente
para meditar lo leído. Después de todo, nos asegura Arthur Schnitzler,
"Mal aforismo es aquel ante el que una persona inteligente no
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piense…" (69). Este diccionario cumple bien la tarea de ponernos ante
un material que obliga a pensar y que, muy a menudo, lo hace poniendo
una sonrisa de complicidad en nuestros labios.
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