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adie la oy6 jaméas quejosa ni impaciente. Su quitapesares era su
libreria, donde se entraba a consolar con cuatro mil amigos, que
tantos eran los libros de que lacompuso, casi sin costa, porque no habia
quien imprimiese que no la contribuyese uno, como alafe de erratas.” El pasaje
se hallaenla"Aprobacion del reverendisimo padre Diego Callgja, de la Compa:
fiia de Jesis' a Fama y obras péstumas, 1700. La "Aprobacion” es a mismo
tiempo la primera biografia sobre Sor Juana; se trata de un "engace de historia
y aabanza', segun las certeras palabras del editor, Juan Ignacio de Castorenay Ur-
slla. También seleedli que "[n]o Ilegaba a ocho afios la madre Juana Inés cuan-
do, porquelaofrecieron por premio unlibro, riquezade que tuvo siempre sedienta
codicia, compuso paraunafiestadel Santisimo Sacramento unaloa, con las cali-
dades gue requiere un caba poema.
A propésito delaentradade Sor Juanaal convento delas madres carmelitas, en
1667, comenta Callgja: "resolvié Juana Inés, con denuedo piadoso, dejar en su

1 El presente estudio es una version considerablemente ampliada de "Sor Juana o la poética del
silencio (Primera Epistola alos Corintios, X1V, 34, segin la Respuesta a Sor Filotea)." Actas del
Congreso Internacional "La Biblia enlaliteratura del Sglode Oro". Eds. Ignacio Arellanoy Ruth
Fine. Madrid: |beroamericana (en prensa).

* gillades@xanum.uam.mx
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mundo su inclinacién a la sabiduria humana y, en cada libro que abandonaba,
degollarle a Dios un Isaac" ("Aprobacion..." 246, 240 y 243). En unas cuantas
palabras el bidgrafo retrata el irresoluble conflicto que Juana Inés padecid a lo
largo de su vida, desde que la "ray6 la primera luz de la razén" hasta el asi lla-
mado "silencio final".

Evadida del matrimonio y de su siglo, enclaustrada a perpetuidad en el con-
vento,” abismada en la lectura, Sor Juana no pudo y tal vez no quiso eludir el
contacto con la elite gobernante, que la colmd de aplausos desde que era ado-
lescente. En cualquier caso, gozd de privilegios y padecio abusos. Por ser tnica,
su vida resulta emblematica: fue amiga de virreyes, pero hija natural; fue mujer,
aunque erudita; fue monja y, sin embargo, autora de poemas eroticos, comedias
y disquisiciones teoldgicas. La tension interna de estos conflictos existenciales,
incrementada por su inusual inteligencia, la condujeron inevitablemente a encarar
la misoginia y el escolasticismo de los hombres de Iglesia més poderosos de en-
tonces, los soldados de la Compafiia de Jesus, en particular el poderoso inquisidor
Antonio Nufiez de Miranda, confesor de Sor Juana, y Francisco de Aguiar y
Seixas, arzobispo de México durante los afios 1682-1698.

El mundo que hizo posible la vida de Sor Juana —y s6lo ese mundo pudo ahijar
a esa vida— mas temprano que tarde la volvié imposible. En mi opinion, es esto
lo que intenta agonicamente descifrar en la Respuesta de la poetisa a la muy
ilustre Sor Filotea de la Cruz, quiza su escrito mas intimo y emotivo y a la vez
el mas razonado y erudito. Nos hallamos ante una paradoja mas de la literatura
barroca, salvo que, en este caso, la paradoja precede al texto, lo desborda y lo
vuelca hacia las circunstancias e interlocutores a los cuales responde. Presio-
nada por el alto clero a justificar por escrito vida y obra, Sor Juana se convierte
en objeto de su propio discurso, un discurso hiperculto y subjetivo que no replica
mas la poética peninsular —las Soledades o La vida es suefio—, sino que, al
refutar a sus interlocutores, interroga el ethos barroco de la Nueva Espaifia. Y lo
hace en carne propia, entretejiendo a la trama de su vida la urdimbre de sus
muchas lecturas. Atendamos sus palabras:

Entréme religiosa [...] [porque] para la total negacion que tenia al matrimonio,
era[...] lomas decente que podia elegir en materia de la seguridad que deseaba

2 Al ingresar en la orden jeronima, Sor Juana hizo los votos de pobreza, castidad, obediencia y
clausura.
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de mi salvacion [...] [queria] vivir sola [...] no [...] tener ocupacion obligatoria
que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comunidad que impi-
diese el sosegado silencio de mis libros. Esto me hizo vacilar algo en la de-
terminacion, hasta que alumbrandome personas doctas [...] tomé el estado
[de monja jerénima] que tan indignamente tengo. Pensé yo que huia de mi
misma, pero jmiserable de mi! trajeme a mi conmigo y traje mi mayor enemi-
g0 en esta inclinacion [a estudiar], que no sé determinar si por prenda o castigo
me dio el Cielo, pues de apagarse o embarazarse con tanto ejercicio que la reli-
gion tiene, reventaba como podlvora, y se verificaba en mi el privatio est causa
appetitus. (Respuesta... 446-447)

El parrafo es un microcosmos de la extensa epistola. Sor Juana muestra sin em-
pacho una espiritualidad pragmatica (negada a casarse, se mete a monja para
salvar el alma con decencia). Se autoafirma en la "inclinacion" que le dio el Cielo
(estudiar en silencio y de continuo).’> Alude oblicuamente ("alumbrandome personas
doctas") a la influencia que tuvo el jesuita Nufiez de Miranda, su confesor, en el
ingreso a la vida conventual.® Por tltimo, irénica y erudita, mediante una cita
latina acentua la dinamica irreprimible de su inclinacion a las letras: ("privatio
est causa appetitus™). Pero antes de cerrar el parrafo, abismada en el fondo del
conflicto consigo y con el mundo, se pone a si misma ‘en escena’, se desdobla
("jmiserable de mi! trajeme a mi conmigo"). En modo alguno se trata de una ex-
clamatio retérica. Alguien ("trajeme") habla de otra y con otra ("a mi conmigo").
La frase parte a Sor Juana en dos identidades contrapuestas e inseparables, pero

* En las subsiguientes citas a la Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz s6lo
refiero entre paréntesis los nimeros de pagina.

* Diego Calleja lo confirma: "Veinte y siete afios vivio en la religion, sin los retiros a que empefia el
estruendoso y buen nombre de extatica, mas con el cumplimiento sustancial a que obliga el estado
de religiosa" ("Aprobacion..." 243).

5 También la llama "natural impulso" (444), "inclinacion a las letras" (444 y 460) y "negra inclina-
cion" (451).

¢ Calleja lo dice con claridad:

Era por aquel tiempo [afio de 1669] el padre Antonio Nufiez, de la Compaiiia de Jesus,
en la ciudad de México, por virtuoso y sabio, veneracion de todos, y confesor de los
sefiores virreyes. Comunicd los recelos de su vocacion Juana Inés con varon tan ilustre,
que a fuer de luz la quit6 el miedo; porque, siendo el consultado de tal familia, claro
estaba que no le habia de parecer dificil caber dentro de un alma tantos talentos de
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la parte haciendo resonar, no dos, sino cuatro voces. De un lado tenemos a la
monja traida al convento; de otro, a la letrada que la acompaiia. De una parte,
la obediencia ciega y el temor; de otra, la racionalidad dialéctica, la creativi-
dad poética, la audacia intelectual. Sin embargo, ambas identidades serian
incapaces por si mismas de poner en escena un desdoblamiento auténtico en
cuanto la religiosa recusa la duda y la mujer de letras, la sinrazon. Se comprende
la hondura del desdoblamiento si se armoniza el cruce de voces con el de los pun-
tos de vista.

Al decir "trajeme a mi conmigo" la monja afirma: ‘me traje a mi al convento
con otra que soy también yo’, esto es, ‘me traje a mi al convento contigo, mujer
letrada’ (voz 1). En virtud de que "ami" y "conmigo" funcionan como sindnimos y
por lo tanto designan a un yo y a un #i intercambiables, la frase puede leerse
también como si la monja, en lugar de hablarse a si misma, hablara a la letrada:
‘te trajiste ti conmigo al convento’ (voz 2). El mismo principio de reversibilidad
aplica a la letrada, cuyas dos voces, al repetir la misma frase, generan significados
equivalentes, pero invertidos: ‘me traje a mi al convento contigo, monja’ (voz 3)
y ‘te trajiste t, monja, conmigo al convento’ (voz 4).

Este laberinto verbal, este dialogo interno a cuatro voces entre dos conciencias,
entre dos identidades indisociables y excluyentes atraviesa los folios de la Res-
puesta diseminando su conflictividad en cada segmento de la estructura retorica,
en cada tema abordado, en cada argumento y tonalidad. Se trata, en palabras de
Bajtin, de un didlogo en el umbral, al infinito e internamente irresoluble.’

sabiduria hermanados con grandes virtudes religiosas, y que si se oponian a éstas —
la dijo— era mucha ganancia esconder los talentos. Con que, depuesta la repugnancia,
resolvio Juana Inés, con denuedo piadoso, dejar en su mundo su inclinacion a la sa-
biduria humana. ("Aprobacion..." 243)

El bidgrafo de Nuiiez, Juan Antonio de Oviedo, propuso en el afio 1702 otra version de las

motivaciones del biografiado:

Muy consolada y esforzada quedd Juana Inés con los consejos y aprobacién del pa-
dre Antonio [quien debido a] [...] lo elevado de su entendimiento y lo singular de su
erudicidn, junto con no pequefia hermosura [...] solia decir que no podia Dios enviar
azote mayor a aqueste reino que si permitiese que Juana Inés se quedara en la publici-
dad del siglo. (Vida exemplar... 375)
7 Véase Mijail Bajtin (Problemas... 107-111y 355). Jorge Téllez (Género...), a partir de nociones
bajtinianas, hace un analisis sistematico de las voces de Sor Juana en la Respuesta.
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Daré un ejemplo del modus operandi del didlogo interior sorjuaniano, volca-
do ahora hacia su corresponsal, muy posiblemente el entonces obispo de Puebla,
Manuel Fernandez de Santa Cruz, alias "Sor Filotea".® Sor Juana inicia la epistola
aduciendo dos "imposibles" para responder la Carta de Sor Filotea. El segundo
imposible consiste en "ser incapaz" de agradecer el "excesivo como no espera-
do favor, de dar a la prensa mis borrones". Se refiere a la publicacion de la Carta
Atenagorica, la cual dio origen a una cadena de acontecimientos que derivaron
en el "silencio final" de Sor Juana. Lineas abajo, el "excesivo" y "no esperado fa-
vor" la hace prorrumpir "(con no ser esto en mi muy facil) en lagrimas de con-
fusion". Luego el "favor" pasa a ser un "especial modo de avergonzarme y confun-
dirme: que es mas primoroso medio de castigar hacer que yo misma, con mi
conocimiento, sea el juez que me sentencie y condene mi ingratitud" (441).

La "ingratitud" es una amonestacion de Sor Filotea. Esta, como es bien sabido,
le habia ordenado refutar por escrito un Sermdn del Mandato del célebre
predicador jesuita Antonio Vieira compuesto hacia 1650.° Sin consentimiento
de Sor Juana, Sor Filotea, es decir, Fernandez de Santa Cruz, hizo imprimir la re-
futacion con el titulo ampuloso de Carta Atenagorica, incluyendo una epistola
suya firmada con pseudonimo: Carta de Sor Filotea de la Cruz. Contra lo que
cabria esperar, la epistola del obispo amonesta a Sor Juana por ingrata. Ella,
que harecibido "muchos beneficios" de Dios (ingenio, aplausos, fama literaria), no
le ha correspondido y debe hacerlo. ;Como? Abandonando las letras humanas,
dedicandose a leer y escribir sobre temas sagrados, en vista de la capacidad que
ha mostrado al refutar a Vieira. El obispo cierra su carta con esta advertencia:
"No se vea obligado [Dios] a concederla [a Sor Juana] beneficios solamente ne-
gativos en lo sobrenatural" (Carta de Sor Filotea de la Cruz 696). Entiéndase:
"no se vea obligado a enviarla al infierno". Sin imaginar que su refutaciéon a Vieira
seria publicada, Sor Juana no obstante toma algunas precauciones, consciente de

8 Hasta donde se sabe, Juan Antonio de Oviedo fue el primero en identificar a Fernandez de Santa
Cruz —quien ya habia muerto— con Sor Filotea (Vida exemplar... 376-377).
° La Carta Atenagdrica (412) abre asi:

Muy SENOR Mio: De las bachillerias de una conversacion, que en la merced que V.md.
me hace pasaron plaza de vivezas, nacié en V.md. el deseo de ver por escrito algunos dis-
cursos que alli hice de repente sobre los sermones de un excelente orador [Antonio
Vieira], alabando algunas veces sus fundamentos, otras disintiendo, y siempre admi-
randome de su sinigual ingenio [...]. De esto hablamos, y V.md. gusté (como ya dije) ver
esto escrito; y porque conozca que le obedezco en lo mas dificil [...] lo hago.
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navegar en aguas peligrosas: "sera V.md. solo el testigo, en quien la propia autoridad
de su precepto honestara los errores de mi obediencia". Y mas adelante: "Y si con
todo, pareciere en esto poco cuerda, con romper V.md. este papel quedara multado
el error de haberlo escrito". El cierre es de lo mas elocuente: "Vuelvo a poner
todo lo dicho debajo de la censura de nuestra Santa Madre Iglesia Catolica, co-
mo su mas obediente hija. lterum vale" (Carta Atenagorica 435 y 439).

La publicacién de la Atenagorica enfurecio a la Compaiiia de Jesus, cuyas
cabezas mas prominentes eran adversarios del obispo de Puebla.'® Hubo incluso
quien la considerd herética; a €1 dirige la autora el siguiente desafio: "Si es,
como dice el censor, herética, ;por qué no la delata? y con eso ¢l quedara vengado
y yo contenta, que aprecio, como debo, mas el nombre de catdlica y de obediente
hija de mi Santa Madre Iglesia, que todos los aplausos de docta" (469). Alabando la
Respuesta, Diego Calleja alude al censor anonimo de la Atenagorica como
"Herdstrato que, con un impetu cerril y con un mal encendido tizén de estilo cau-
sidico, se quiso amenazar de famoso y quemar esta Maravilla" ("Aprobacion..."
245)."" Bajo esta atmosfera enrarecida Sor Juana responde la Carta de Sor Filo-
tea, contestando simultineamente a los jesuitas agraviados, en particular, podemos
suponer, a Nufiez de Miranda y a Aguiar y Seixas.'? Hasta ahora no se sabe con
certeza el papel que jugo en el "silencio final" de Sor Juana el enrevesado Fernandez
de Santa Cruz.

Volvamos a la Respuesta. E1 "excesivo como no esperado favor" de publicar
la Atenagorica la hace prorrumpir en "lagrimas de confusion". Enseguida el
favor pasa a ser un especial modo de avergonzarla y confundirla, ya que la pone en

1 Dario Puccini llama la atencion sobre la rivalidad entre Manuel Fernandez de Santa Cruz, nombra-
do obispo de Puebla en 1676, y Francisco de Aguiar y Seixas, obispo de Michoacan a partir de 1677.
Ambos aspiraban al Arzobispado de México y al Virreinato de 1a Nueva Espafia. Debido a circuns-
tancias que no han sido todavia aclaradas, en 1680 se nombra a Fernandez de Santa Cruz arzobispo
de México, pero el cargo no se hara efectivo; por el contrario, dos afios después lo ejercerd Aguiary
Seixas (Una mujer... 48-51).

' Las agresivas palabras del biografo demuestran que al interior del clero no hubo conformidad de
criterios respecto de la Atenagorica. Para cotejar el conjunto de comentarios que ésta desencadend,
véase Alatorre ("La Carta..." 53 ss. y 482 n. 4, asi como Sor Juana...).

12No es improbable que la critica, mas todavia, la demolicion del sermdn de Vieira fuera percibida
como un ataque de Sor Juana a toda la Compaiiia de Jesus, caracterizada ésta, entre otras cosas, por
su solidaridad interna. Témese en cuenta que el arzobispo Aguiar y Seixas era gran amigo del
predicador portugués, quien le dedica una de sus obras. También a Aguiar y Seixas esta dedicada
la Pldtica doctrinal que hizo el Padre Antonio Nuriez... en la profession de vna sefiora religiosa del
convento de San Lorengo, 1679.

14



Poética del silencio...

situacion de juez y reo ante el delito de ingratitud con Dios. Hacia el final de la
epistola cierra el modus operandi de lo que ha llamado su segundo "imposible":

Y creo que si pudiera haber prevenido el dichoso destino [la impresion] a que
nacia [la Atenagorical [...] creo, vuelvo a decir, que si yo tal pensara, la
ahogara antes entre las mismas manos en que nacia [...] hasta el nombre le pu-
sisteis vos, pésame que, entre mas deformidades, llevase también los defectos
de la prisa; porque asi por la poca salud que continuamente tengo, como por
la sobra de ocupaciones en que me pone la obediencia, y carecer de quien me
ayude a escribir [...] no queria mas que cumplir con la palabra a quien no podia
desobedecer [al obispo], no veia la hora de acabar.

Y asi, en lo poco que se ha impreso mio, no s6lo mi nombre, pero ni el
consentimiento para la impresion ha sido dictamen propio, sino libertad ajena
que no cae debajo de mi dominio, como lo fue la impresion de la Carta
Atenagorica. (471,473-474)

En estos pasajes aclara varias cosas a sus interlocutores, pues la refutacion a
Vieira escandaliz6 a mas de uno: ella ahogaria el escrito entre sus manos si pensa-
ra que habria de publicarse; ella no le puso titulo; ella no queria escribirlo, no
obstante, obedecio la orden de hacerlo; ella nunca ha consentido poner su nombre
en sus obras, ni siquiera que éstas se impriman, especialmente la Atenagorica.

Esta vez las voces de Sor Juana ponen en escena su desdoblamiento hacia
el mundo. En cuanto letrada, puede juzgarse a si misma; en cuanto monja, es
reo de ingratitud. Una escribe la Atenagérica; otra la destruiria. Esta consume
su poca salud en las tareas del convento; aquélla no tiene quien la ayude a
manuscribir. El siguiente desdoblamiento es de segundo grado, por ello actuali-
za las cuatro voces antes identificadas: al estar escribiendo la refutacion a
Vieira, la letrada, reacia a impugnar a otros y a discurrir en el campo teologico,
no ve "la hora de acabar", mientras que, por obediencia, la monja empujaria la
pluma hacia adelante.! Si invertimos las identidades, ésta, la religiosa, es quien
no ve "la hora de acabar" de obedecer, al tiempo que la letrada empujaria la

13 "[M]i genio, repugnante a todo lo que parece impugnar a nadie" (Carta Atenagorica 412).

Y, ala verdad, yo nunca he escrito sino violentada y forzada y s6lo por dar gusto a otros;
no sélo sin complacencia, sino con positiva repugnancia, porque nunca he juzgado de mi
que tenga el caudal de letras e ingenio que pide la obligacion de quien escribe; y asi, es la
ordinaria respuesta a los que me instan, y mas si es asunto sagrado. (444)
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pluma, entregada folio tras folio a demoler las tesis del predicador jesuita. Por
ultimo, seria la religiosa quien se declara adversa a estampar su nombre e imprimir
las obras que, en rigor, podriamos decir, no son suyas, pues las compuso la otra, la
poetisa. Y asi al infinito.

En una palabra: el "favor" de Sor Filotea pone en crisis a Sor Juana. Tensada
al maximo, la paradoja existencial resuena en la Respuesta revelando a su vez
la naturaleza paraddjica del favor recibido. De ahi el segundo "imposible": ser ella
capaz de agradecerlo. No obstante, ha sido capaz de interrogar el ethos de ese
mundo que, por un lado, la ha presionado a escribir,' incluso ha publicado sus
obras,'’ y, por otro, le ordena callar.'® Poco antes de morir regala para limosna to-
dos los libros de su biblioteca. Comenta Calleja:

La amargura que mas sin estremecer el semblante paso la madre Juana fue
deshacerse de sus amados libros [...] remitié copiosa cantidad al sefior arzo-
bispo de México [Aguiar y Seixas] para que, vendidos, hiciese limosna a los
pobres y, aun mas que estudiados, aprovechasen a su entendimiento en este
uso. ("Aprobacion..." 247)

Segun el bidgrafo del padre Nufiez, gracias a éste Sor Juana

[...] se deshizo de la copiosa libreria que tenia [...] Echo también de la celda to-
dos los instrumentos musicos y matematicos singulares y exquisitos que
tenia, y cuantas alhajas de valor y estima le habia tributado la admiracion y
aplauso de los que celebraban sus prendas como prodigios; y, reducido
todo a reales, fueron bastantes a ser alivio y socorro de muchisimos pobres.
(Vida exemplar... 377-378)

14 Junto a la nota anterior, considérese este remate: "El escribir nunca ha sido dictamen propio, sino
fuerza ajena; que les pudiera decir con verdad: Vos me coegistis" (444).

15 Al margen de la edicion peninsular de los tres tomos de sus obras, en México se publicaron, entre
otras, el Neptuno Alegorico (1680) y, por supuesto, la Atenagorica (1690), asi como numerosos
villancicos, muchos de ellos anénimos, que proveian materia al canto en las iglesias, asi la Catedral
de México. Es de notar que fue el mismo padre Nufiez quien, sin consentimiento de Sor Juana, puso
el nombre de la autora en la impresion de los Villancicos de la Asuncion, en 1679.

16 Las siguientes lineas dan cuenta de la manera en que Sor Juana comunica a Sor Filotea como ha en-
tendido la carta de ésta: "digo que recibo en mi alma vuestra santisima amonestacion de aplicar el
estudio a Libros Sagrados, que aunque viene en traje de consejo, tendra para mi sustancia de
precepto" (443; énfasis mios).

16



Poética del silencio...

Poco tiempo después la monja jerénima firma con su sangre!’ una Protesta
de la fe que, junto a otros documentos del fuero eclesiastico, le prohiben de he-
cho leer y escribir letras humanas.'®

En el corpus critico de los sorjuanistas, desde el primer biografo, el jesuita
Calleja, hasta los académicos actuales, se reproduce la misma paradoja. Bas-
te decir que en uno de los extremos, representado sobre todo por hombres de
Iglesia, el "silencio final" se explica como camino a la "perfeccion" religiosa de la

17 El primer bidgrafo de Sor Juana no escatima detalles: "dos protestas que escribio con su sangre,
sacada sin lastima, pero repasada no sin ternura todos los dias" ("Aprobacion..." 247).

18 En 1693 Sor Juana se reconcilia con su confesor —de quien se habia alejado hacia 1682—y
renuncia a su biblioteca y objetos preciosos. A vuelta de afio escribe como en cascada los siguientes
documentos: una ratificacion de la profesion y reiteracion de votos (8 de febrero de 1694), la Docta
explicacion del Misterio, y voto que hizo de defender la Purisima Concepcion de Nuestra Sefiora, la
Madre Juana Inés de la Cruz (17 de febrero de 1694), 1a Protesta que, rubricada con su sangre, hizo
de su fe y amor a Dios la Madre Juana Inés de la Cruz, al tiempo de abandonar los estudios
humanos para proseguir, desembarazada de este afecto, en el camino de la perfeccion (5 de marzo
de 1694) y la Peticion, que en forma causidica presenta al Tribunal Divino la Madre Juana Inés de
la Cruz, por impetrar perdon de sus culpas (no esta fechada; segtin su editor, Alberto Salceda, es
poco posterior a marzo de 1694). Un resumen de la Protesta de la fe ("Protesta de la fe, y Renova-
cion de los votos religiosos, que hizo y dejo escrita con su sangre la M. Juana Inés de la Cruz, monja
professa en S. Gerénimo de México. Imprimese para que a su exemplo la repitan todos los dias las
Esposas de Christo. Por cada vez que assi lo hagan, les concede el Illustrissimo Sefior Ar¢obispo 40
dias de indulgencia. En México, por Dofia Maria de Benavides, Viuda de Juan de Ribera, Afio de
1695") se imprimi6 en dos hojas apenas muerta Sor Juana:

[...] evidentemente, por orden del arzobispo Francisco de Aguiar y Seixas, Gnico facul-
tado para conceder indulgencias. Fue €1 quien forzd a sor Juana, en 1693, a abandonar
su carrera literaria y a convertirse en monjita piadosa [...] La Protesta de 1695 se in-
corpor6 después, con supresion de las indulgencias, en una obrita que el padre Antonio
Nuiiez [...] habia dejado manuscrita: Testamento mystico [...] Este escrito, compues-
to quiza para «edificacién» de sor Juana (para darle ideas sublimes), se imprimi6 por
primera vez en 1701. (Alatorre, "La Carta..." 206-207 n. 2)

El altimo escrito atribuible a Sor Juana se halla en el Libro de profesiones del convento de San
Jerénimo; lo transcribo integro: "AQUI arriba se ha de anotar el dia de mi muerte, mes y afio. Suplico,
por amor de Dios y de su Purisima Madre, a mis amadas hermanas las religiosas que son y en lo de
adelante fueren, me encomienden a Dios, que he sido y soy la peor que ha habido. A todas pi-
do perdon por amor de Dios y de su Madre. Yo, la peor del mundo. JUANA INES DE LA CRUZ".
Salceda observa que, cumpliendo el deseo expresado, se anoto alli: "Murio a diez y siete de abril del
ano de 1695 la madre Juana Inés de la Cruz".
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monja.'’’Y en el otro extremo, representado por laicos liberales, ese silencio se
entiende como imposicidn del alto clero y aun como proceso inquisitorial secreto

La figura de Sor Juana fue tan importante para el clero que no sélo procur6 éste establecer para
la posteridad la imagen de una monja cuya mayor virtud fue sacrificar por voluntad propia a la in-
signe letrada que era, sino que ademas entablo una disputa interna, no declarada pero evidente,
acerca de quién habia logrado la hazafia de esa "mudanza". La disputa comenz6 cinco afios después
de su muerte. Segun los documentos disponibles, el primero en abrir el tema fue el padre Calleja,
quien da el crédito a la misma Sor Juana:

[En] el afio de mil seiscientos noventa y tres [...] [e]ntrd ella en cuentas consigo, y halld
que la paga sélo puntal en la observancia de la ley, que habia buenamente procurado
hasta entonces hacerle a Dios, no era generosa satisfaccion a tantas mercedes divinas
de que se reconocia adeudada, conque traté de no errar para en adelante los motivos de
buena [...] como si fuera de precepto.

Esta tltima frase, que enfatizo con cursivas, ¢es anfiboldgica o escrupulosa en exceso? En
cuanto al padre Nuilez, fallecido en febrero de 1695, Calleja le reconoce haber influido en la toma de
habito de Sor Juana y procurar "persuadirla a que fuesen menos" los "rigores despiadados" con que
se tratd desde 1693 hasta 1695, afio en que murid. Al contraer la peste, abunda el bidgrafo, "las
medicinas fueron muy continuadas y penosas, conque las sufria la madre Juana como elegidas, y que
no innovaban el estilo, por penosas y continuadas, a sus penitencias" ("Aprobacion..." 246-248).
Estos datos, como ya he indicado, aparecieron en la editio princeps de Fama y obras péstumas,
cuyo editor ("El doctor don Juan Ignacio de Castorena y Ursua, capellan de honor de su Majestad,
tedlogo examinador de la Nunciatura de Espaiia y prebendado de la Santa Iglesia Metropolitana de
México"), en el "Prologo a quien leyere" (307), corrige la plana a Calleja:

[...] no recata decir a entrambos mundos mi veneracion, que es del excelentisimo
sefior doctor don Manuel Fernandez de Santa Cruz, ilustrisimo obispo de la Puebla,
electo arzobispo y virrey de México. Tan por influencia divina de este luminar gran-
de se desprendieron en exhortaciones aquellos consejeros rayos de verdades infali-
bles, que terminaron en obediencias de Juana, luz para su total desengafio, y anhelo
a mayor perfeccion.

En 1702, el bidgrafo de Nuiiez disiente de Calleja y de Castorena: "el padre Antonio [...] nunca
dej6 de encomendar a Dios a su espiritual hija. Y sin duda fue efecto de sus misas y oraciones la
admirable mudanza de la madre Juana dos afios antes de su muerte". Como sus antecesores, Oviedo
ve en la autodestruccion fisica de Sor Juana una prueba de la autenticidad de su mudanza: "la madre
Juana [...] [se aplicaba] con tan fervoroso rigor en la penitencia, que necesitaba del prudente cuidado
y atencion del padre Antonio para irle a la mano, por que no acabase a manos de su fervor la vida.
Y solia decir el padre, alabando a Dios, que Juana no corria sino que volaba a la perfeccion” (Vida
exemplar... 377-378). En 1716 fray Miguel de Torres, bidgrafo de Fernandez de Santa Cruz, con-
cuerda con Castorena y Ursua: "Tuvo esta Carta [de Sor Filotea de la Cruz] el deseado efecto del
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contra la letrada. También encontramos puntos de vista intermedios, mas 0 menos
conciliadores, aunque anclados a la misma paradoja.?

Regresemos a la Respuesta. El primer "imposible" es no "saber responder" la
carta de Sor Filotea. Se dira que hay ironia en la frase. Y es verdad a condicion
de referirla a la diferencia de ingenios entre corresponsales. En cambio, si se
observa la trayectoria textual de la epistola, el primer imposible se cumple al pie
de la letra debido a que Sor Juana entiende la carta de Sor Filotea como grave e

caritativo principe, porque retirandose, y aplicando de alli adelante su poema [sic] a cosas espiritua-
les, como se lo persuadia la Carta, vivié y muri6 dando ejemplo a sus hermanas las religiosas, y con
prendas de su salvacion" (Dechado de principes... 475). No esta de mas notar que Sor Juana, antes
de 1693, no parece haber sido afecta a mortificarse el cuerpo; cito el pasaje alusivo de la desafiante
Carta que le escribe al padre Nufiez hacia 1682, cuando se hallaba en plena creatividad literaria y
tenia excelentes relaciones con la corte virreinal:

[...] que el exasperarme no es buen modo de reducirme, ni yo tengo tan servil natural
que haga por amenasas lo que no me persuade la razon, ni por respectos humanos lo que
no hago por Dios, —que el privarme yo de todo aquello que me puede dar gusto, aun-
que sea mui licito, es bueno que yo lo haga por mortificarme quando yo quiera hacer
penitencia, pero no para que V. R. lo quiera conseguir a fuerza de reprehenciones.

Y poco después: "no soi tan mortificada como otras hijas [espirituales] en quien se empleara

mejor su doctrina [del padre Nuiiez]" ("Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz..." 624-625). En
esta Carta la autora argumenta su derecho a estudiar y escribir letras humanas de tal manera que
puede considerarse como esbozo de la Respuesta y, en tal medida, es posible entender ésta como
dirigida también al padre Nuifiez. En cuanto a las diferencias entre ambas epistolas, la mas notable
consiste en el tono.
2 La imagen devota de Sor Juana fue iniciada, ironicamente, por Francisco de Aguiar y Seixas, su
acérrimo critico, cuando ordeno que se imprimiera el resumen de la Protesta de la fe a poco de
morir aquélla. Luego vendran los paratextos de Fama y obras postumas (la "Aprobacion" de
Diego Calleja y el "Prologo" de Castorena y Urstia) y las alusiones a Sor Juana en las biografias
compuestas por Juan Antonio de Oviedo y Miguel de Torres. Dicha perspectiva se mantuvo
hasta el siglo XX, en el cual la retoman el poeta Amado Nervo y los editores modernos de las Obras
completas, Alfonso Méndez Plancarte y Alberto G. Salceda, cuya excelente labor filoldgica reforzo
la imagen inaugurada por Aguiar y Seixas. Dominante hoy en dia, la imagen de Sor Juana como
letrada obligada por el alto clero a renunciar a sus estudios inicia en 1926, con los estudios de
Dorothy Schons, y continta, no sin disensos, confrontaciones, rectificaciones y diversidad
de enfoques, con los estudios de Ezequiel Chavez, Ermilo Abreu Gémez, Dario Puccini, Octavio
Paz, Elias Trabulse, Antonio Alatorre y Martha Tenorio. Por su parte, Marie-Cécile Benassy-
Berling, José Pascual Buxd y Jean-Michel Wissmer intentan conciliar ambas imagenes de la
autora. La ndmina anterior en modo alguno es exhaustiva (véanse Obras citadas).
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inexplicable acusacion. En medio de extensos argumentos, juez y reo de si misma,
pregunta y se pregunta: ";en qué ha estado el delito [...]?", ;donde se halla el "cri-
men"?, ;donde el "mal"? Si estd en su natural inclinacion al estudio, Dios se la ha
dado. Si se encuentra en escribir letras humanas, ilustres paganas y mujeres
santas han sido escritoras; ademas, la Iglesia no lo prohibe. Si se halla en publi-
car sus obras, esto se ha hecho sin consentimiento suyo. El instante climatico
ocurre cuando interroga a todos sus interlocutores y, en particular, al censor ano-
nimo: "[s]i el crimen esté en la Carta Atenagorica", ";por qué no la delata [al San-
to Oficio]?" De fondo, la Respuesta es una busqueda agonica tanto de asunto
como de interlocutor, de ahi los imposibles de responder y agradecer a Sor Filotea.

Por eso mismo, luego de abrirse con la tdpica captacion de benevolencia, la
epistola pone al margen la estructura retorica para exponer su propia poética,
anticipandose a los posibles lectores:

[...] casi me he determinado a dejarl[a] [la Respuesta] al silencio; pero como
éste es cosa negativa, aunque explica mucho con el énfasis de no explicar, es
necesario ponerle algun breve rétulo para que se entienda lo que se pretende
que el silencio diga; y si no, dira nada el silencio, porque ése es su propio
oficio: decir nada [...] [D]e manera que aquellas cosas que no se pueden decir,
es menester decir siquiera que no se pueden decir, para que se entienda que el
callar no es no haber qué decir, sino no caber en las voces lo mucho que hay
que decir [...] [Y] diré, por breve rétulo de lo que dejo al silencio que s6lo con
la confianza de favorecida y con los valimientos de honrada, me puedo atrever
a hablar con vuestra grandeza. (441-442)

Asi pues, desde el inicio la epistola toda se presenta como rétulo de lo que
deja de decir, sea porque "no se puede decir" (aqui asoma el voto de obedien-
cia de la monja), sea porque no cabe "en las voces lo mucho que hay que decir"
(acé se transparenta el ingenio y erudicion de la letrada). El rétulo, la dindmica
entre escritura y metaescritura, la elocuencia del silencio, la banalidad del mundo
sonoro seran la poiesis de una admirable construccion verbal destinada a
demostrar aquello que la hace imposible: no hay crimen del cual culparse y por
ello no existe persona a la cual responder. Después de todo, Sor Filotea no es
mas que un pseudonimo, el velo de una monja fantasmal, el rotulo de un obispo
de intenciones inasibles.

La paradoja que he venido observando en Sor Juana y luego en su relacion
con el mundo es ahora identificable en su escritura como poética del silencio, un
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silencio y una escritura que entrarian en tortuoso dialogo interior los 90 dias que
consumié en componer la Respuesta.*!

(Qué género de obra es ésta si se considera como texto cerrado? Con buenas
razones hay quien identifica un discurso forense a partir de la defensa del derecho
a estudiar, bajo el disfraz de una carta familiar (Perelmuter, "La estructura..."
147-158). Hay también quien observa una epistola hibrida que combina cinco gé-
neros discursivos: carta familiar, vida de monja, confesion, sermon y discurso fo-
rense (Colombi, "La respuesta..." 1). En cualquier caso se pone de manifiesto
que el ars dictaminis sirve aqui a fines ajenos a los discursos permitidos a las
monjas: cronicas de convento, escritos misticos y vidas (Wissmer, Las sombras...
74). Sor Juana narra su "inclinacion a las letras", es decir, narra su vida, pero in-
terpolando continuamente citas de autoridad y glosas con el proposito de argu-
mentar la legalidad, sobre todo cristiana, de esa vida. Por su frecuencia y género,
citas y glosas pueden aislarse como un segundo texto en el cual se autoriza el tex-
to biografico. Son aproximadamente noventa las interpolaciones, una por cada
quince lineas de una edicion moderna. En esta medida, la epistola —valga el
anacronismo— es un discurso académico. Observémosla de cerca. Casi todas
las citas estan en latin. Tres cuartas partes de ellas dan voz a textos sagrados
y la otra cuarta parte, a letras humanas de la antigiiedad romana, con excepcion
de las alusiones a los cantos homéricos y a cuatro autores modernos (Maquia-
velo, Argensola, Gracian y Kircher). Las voces sacras pueden aislarse en tres
grupos mas o menos similares en cuanto a recurrencias: Antiguo Testamento,
Nuevo Testamento, Padres y Doctores de la Iglesia. Es tan evidente el equilibrio
que no debe atribuirse al azar, sino a la intencidn de la autora: Sor Juana demues-
tra su erudicion en proporciones que desmienten la amonestacion de Sor Filotea.
Los lectores podran comprobarlo: ella no ha sido ingrata o no tan ingrata con Dios
como se le imputa.

Las referencias al Antiguo Testamento suponen una lectura constante, mas
aln si se tiene en cuenta que acostumbraba citar de memoria. Del Pentateuco
aprovecha el Génesis y el Exodo. Entre los Libros Histéricos busca apoyo en
Josué, Jueces, Reyes y Ester. Debido quizas a su vocacion humanista, recurre
mas a los Libros Poéticos y Sapienciales: Job, Salmos, Proverbios, Cantar y

2 Alatorre ("La Carta..." 642-643) llama la atencion sobre la reflexion que Sor Juana hace acerca
del silencio en la Carta al padre Nuilez y la presencia del mismo en algunos pasajes de la Respuesta.
Es una lastima que no desarrolle el tema y sdlo le dedique una apostilla.
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Sabiduria. Entre los Libros Proféticos da voz a Isaias y Joel. No obstante que
Reyes y Job son los Libros mas citados, no se afilia a puntos de vista o ntcleos
tematicos especificos. Mas que de pasajes o de tdpicos, se sirve de frases aisladas,
las cuales utiliza para fundamentar su linea argumentativa; a saber, el derecho de las
mujeres a leer, estudiar, escribir e incluso a ejercer la docencia entre ellas mismas.
Tiene razén Antonio Alatorre cuando observa que su técnica de glosar proviene
de la oratoria sagrada. Ella, como Vieira y tantos otros, entresaca frases para
glosarlas de acuerdo con las necesidades de la exposicion ("La Carta..." 74).

Ocurre lo mismo con citas y glosas del Nuevo Testamento. Con excepcion
de Marcos, todos los evangelistas resuenan en la Respuesta. También los Hechos
de los Apostoles y la Primera Epistola de San Pedro. El caso de san Pablo
requiere comentario aparte; solo me adelanto a decir que sus epistolas (A los
Romanos, Primera y Segunda a los Corintios, Primera a Timoteo y a Tito) son
los textos sacros mas comentados.

En cuanto a los Padres y Doctores de la Iglesia, cita a nueve, con especial
atencion a san Isidoro, cuyas Etimologias le aclaran diversos aspectos de la cultura
romana. Y cita mas todavia al santo de su orden. Es interesante destacar que
las referencias a san Jeronimo se relacionan directamente con lo medular de la
epistola. La Carta a Leta, la Carta al monje rustico y el Prefacio al Libro
Segundo de las Cronicas de Eusebio le prestan apoyo a su defensa de la lectura
femenina, los metros greco-latinos y el arduo trabajo de aprender en soledad.??

2"Y volviendo a nuestro Arce, digo que trae en confirmacion de su sentir aquellas palabras de
mi Padre San Jeronimo (ad Laetam, de institutione filiae), donde dice: Adhuc tenera lingua
psalmis dulcibus imbuatur. Ipsa nomina per quae consuescit paulatim verba contexere; non
sint fortuita, sed certa, et coacervata de industria. Prophetarum videlicet, atque Apostolorum,
et omnis ab Adam Patriarcharum series, de Matthaeo, Lucaque descendat, ut dum aliud agit,
futurae memoriae praeparetur. Reddat tibi pensum quotidie, de Scripturarum floribus carptum"
(464). ("Acostumbre su lengua atin tierna a la dulzura de los Salmos. Los nombres mismos con
que poco a poco vaya a habituarse a formar frases, no sean tomados al azar sino determinados y
escogidos de proposito, como los de los profetas y de los apdstoles, y que toda la serie de los
patriarcas desde Adan se tome de Mateo y Lucas, para que haciendo otra cosa enriquezca su
memoria para el futuro. La tarea que te entregue diariamente se tome de las flores de los escritores.")
"[D]lice el gran expositor y amado Padre mio, dando razén de las mensuras de sus metros [del Rey
David]: In morem Flacci et Pindari nunc iambo currit, nunc alcaico personat, nunc sapphico
tumet, nunc semipede ingreditur" (470). ("A la manera de Flaco y de Pindaro, ahora corre en
yambo, ahora resuena en alcaico, ahora se levanta en safico y ahora avanza con medios pies.") "A
mi, no el saber (que aun no sé), s6lo el desear saber me le ha costado tan grande que pudiera decir
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Visto en conjunto, el uso que hace del corpus sacro resulta enciclopédico,
equilibrado y muy de proposito para demostrar devocion a través de su dominio
en la materia, un dominio tan ostentoso que por si mismo desautoriza a sus
impugnadores. Con todo, la urdimbre de citas y glosas apunta hacia un objetivo
preciso, aunque tacito: argumentar el derecho de las mujeres a la palabra. Si
corta la pluma tan delgada es porque intenta demostrar ese derecho alli donde
los tedlogos han fundado una prohibicidén expresa: la Primera Epistola a los
Corintios (X1v, 34). Adviértase que ya muy avanzada la Respuesta transcribe
el mandato de san Pablo: "Mulieres in Ecclesiis taceant, non enim permittitur
eis loqui" (462).%

Sor Juana apura esta glosa:

[...] al fin resuelve [San Pablo], con su prudencia, que el leer publicamente en
las catedras y predicar en los pulpitos, no es licito a las mujeres; pero que el
estudiar, escribir y ensefiar privadamente, no solo les es licito, pero muy pro-
vechoso y ttil. (462)

Luego, apoyada en la Patristica, propone una justificacion filologica:

[...] aquella prohibicion cayd sobre lo historial que refiere Eusebio, y es que en
la Iglesia primitiva se ponian las mujeres a ensefiar las doctrinas unas a otras
en los templos; y este rumor confundia cuando predicaban los apdstoles y por
eso se les mando callar; como ahora sucede, que mientras predica el predica-
dor no se reza en voz alta. (465-466)

con mi Padre San Jerénimo (aunque no con su aprovechamiento): Quid ibi laboris insumpserim,
quid sustinuerim difficultatis, quoties desperaverim, quotiesque cessaverim et contentione discendi
rursus inceperim; testis est conscientia, tam mea, qui passus sum, quam eorum qui mecum
duxerunt vitam" (451). ("De cuanto trabajo me tomé, cuanta dificultad hube de sufrir, cuantas
veces desesperé, y cuantas otras veces desisti y empecé de nuevo, por el empefio de aprender,
testigo es mi conciencia, que lo he padecido, y la de los que conmigo han vivido.") La primera cita
corresponde a la Carta a Leta sobre la educacion de su hija, la segunda al Prefacio al Libro
Segundo de las Cronicas de Eusebio y la tercera a la Carta al monje rustico. Las traducciones son
del editor de la Respuesta, Alberto G. Salceda.

2 Salceda traduce: "Las mujeres callen en las Iglesias; porque no les es dado hablar". La cita que
Sor Juana hace de la epistola de San Pablo coincide plenamente con la Vulgata Clementina;
transcribo el versiculo completo: " Mulieres in ecclesiis taceant, non enim permittitur eis loqui, sed
subditas esse, sicut et lex dicit" (Biblia Sacra iuxta Vulgatam Clementinam 1478).

23



Gustavo Illades

Por ultimo, responde dialécticamente a posibles objeciones:

Y si no, yo quisiera que estos intérpretes y expositores de San Pablo me ex-
plicaran cdmo entienden aquel lugar: Mulieres in Ecclesia taceant. Porque o
lo han de entender de lo material de los ptlpitos y catedras, o de lo formal de la
universalidad de los fieles, que es la Iglesia. Si lo entienden de lo primero (que
es, en mi sentir, su verdadero sentido, pues vemos que, con efecto, no se per-
mite en la Iglesia que las mujeres lean publicamente ni prediquen), ;por qué
reprenden a las que privadamente estudian? Y si lo entienden de lo segundo y
quieren que la prohibicion del Apdstol sea trascendentalmente, que ni en lo
secreto se permita escribir ni estudiar a las mujeres, /,como vemos que la Iglesia
ha permitido que escriba una Gertrudis, una Teresa, una Brigida, la monja de
Agreda y otras muchas? (467).

De memoria o con la Vulgata Clementina enfrente, hace hablar a San Pablo
en favor de su propia causa. Al aplicar la poética del silencio, la orden "taceant"
se vuelve rotulo de lo que deja de decir: "fuera de la Iglesia las mujeres tienen
permitido estudiar, escribir y ensefiar". ;Quién entonces prohibe esto? No el
santo, sino sus "intérpretes y expositores". Entiéndase: los altos clérigos que la
orillan a redactar una Respuesta anclada al doble imposible de responder y
agradecer. Nos hallamos ante la tltima de las paradojas analizables: el silencio
como énfasis de lo que no se dice —en el "taceant" y en la Respuesta toda—
frente al silencio de "oficio", el que nada dice, el que pretenden imponerle sus
interlocutores.

Uno de ellos fue su confesor, el poderoso jesuita Antonio Nufiez de Miranda.?*
Rector del colegio maximo y provincial de la Compaiiia de Jesus, calificador de
la Inquisicion durante treinta afios, prefecto de la Congregacion de la Purisima
y por ello director espiritual de arzobispos y virreyes, temido y respetado en la
Ciudad de México por "virtuoso y sabio", Nuifiez tuvo fama de gran confesor. Sus
numerosos libros ascéticos estaban dirigidos a monjas y mujeres que buscaban el
"camino de la perfeccion".”® En la Distribucion de las obras del dia proyecta

24 Para la identificacion sistematica del padre Nufiez en la Respuesta, ver Alatorre ("La Carta...").
5 Entre otros, Pias consideraciones y afectiva meditacion de los dafios que pueden ocasionar las
dependencias de sefioras religiosas que vulgarmente llaman devociones (1665), Dia bueno y
entero, con todas sus obras, reglas y obligaciones, de vn congregante de la Purissima (1667),
Pldtica doctrinal que hizo el Padre Antonio Nufiez... en la profession de vna sefiora religiosa del
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una imagen sumaria de su tarea espiritual: "El confesor [...] ha de ser uno, Gnico,
invariable [...] consultado, creido y seguido como celeste oraculo" (Alatorre, "La
Carta..." 613). Ni él mismo escapaba a su rigor, pues segun su biografo, Juan
Antonio de Oviedo:

[...] se disciplinaba cada tercer dia dandose 73 azotes "en reverencia de los
setenta y tres afios que vivio la Santisima Virgen [...] y los golpes eran tan
recios y propinados tan sin piedad, que se oian fuera del aposento, causando
lastima y compasion a los que los escuchaban”, y temor de que un dia "pudie-
sen encontrarlo muerto" (las puertas y paredes de su cuarto estaban salpica-
das de sangre). (Alatorre, "La Carta..." 641 n. 84).

En su Testamento mystico invita a las monjas lectoras a reiterar en lenguaje
legal la Protesta de la fe cada afio. La monja en turno declarard lo siguiente (cito
el fragmento que nos aproxima a la idea de silencio del padre Nufiez):

[...] mi cuerpo sea enterrado vivo en las cuatro paredes del convento de donde
ni por imaginacion salga paso. Y como verdaderamente muerto al Mundo, ni
vea, ni oiga, ni hable, ni se acuerde de sus cosas. Alla se lo haya el Siglo con
sus maquinas. No me toca, ni me ataiie; ruede, vuelva y caiga [...] Que todos
mis sentidos sean con mi cuerpo enterrados. (Schmidhuber, "Prologo..." 535)

El Testamento mystico de una alma religiosa que, agonizante de amor
por su Divino Esposo, moribunda ya para morir al mundo, instituye a su
Querido, voluntario heredero de todos sus bienes se imprimio de manera
postuma, en 1701.

Detengamonos ahora en Manuel Fernandez de Santa Cruz, interlocutor
principal de Sor Juana, aunque implicito también porque se oculta tras el
pseudonimo de "Sor Filotea". Fue obispo de Guadalajara y mas tarde de Puebla.

convento de San Lorengo (1679), Cartilla de la doctrina religiosa, dispuesta por vno de la
Compaiiia de Jesuis para dos nifias, hijas espirituales suyas, que se crian para monjas y desean
serlo con toda perfeccion (1680), Tratado quarto del modo y perfeccion con que se reza el Officio
divino y se dize la Missa (1685), Explicacion theorica y practica aplicacion del libro quarto del
Contemptus mundi, para prepararse y dar fructuosamente gracias en la frequente comunion
(1691), Exercicios espirituales de Sn. Ignacio acomodados a el estado y profession religiosa de
las sefioras virgenes, esposas de Christo, instruido con un Diario breve, pero suficiente, de todos
los exercicios cotidianos, para que se empiezen a exercitar (1695), Distribucion de las obras del dia.
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Contrincante, en politica eclesidstica, del ntcleo jesuita, especialmente de Aguiar
y Seixas, hacia el final de su vida rehusé el Arzobispado de México y el Virreinato
de la Nueva Espafia. A Santa Cruz no le desvelaba, como al padre Nufiez, con-
fesar conciencias. En lo que no cejo fue en fundar "colegios de nifias doncellas,
nobles y virtuosas", para después transformarlos en conventos y estimular alli
la escritura mistica de las religiosas, la cual, reelaborada por el confesor, se
sumaria al corpus de "vidas de monjas" (Franco, Las conspiradoras 30).
Gracias a su bidgrafo, el fraile mercedario Miguel de Torres, sobrino carnal de
Sor Juana, sabemos que solicitaba

[...] con diligente estudio en todo su obispado informes desapasionados de
aquellas nobles doncellas en quienes se hallaban las prendas de virtud, juicio,
nobleza y hermosura, que suele ser muchas veces el sobrescrito con que indi-
ca la naturaleza las perfecciones del alma, y no puso menor estudio en que
fuesen pobres de bienes de fortuna porque suelen ser éstas las mas expuestas
a los golpes de la desgracia. (Dechado de principes... ff. 189-190)

Firme en sus propdsitos, el obispo promovio la fundacién del convento de
Santa Monica en Puebla, cuyas monjas fueron sus preferidas. A ellas en particular
y a las religiosas en general demandaba "abrazar la mortificacion" y cultivar "el
ejercicio de la aniquilacion™:

Hija mia el camino que has de llevar no admite sequedades, porque si el
camino adonde caminamos es la aniquilacion y no quieres nada, quien
tiene la sequedad quiere el consuelo y esta es falta en el ejercicio de la
aniquilacion. (f. 401)

En cuanto al silencio de las monjas, su punto de vista era el siguiente:

Elsilencio interior no es discurrir ni pensar en cosas inutiles ni en las indiferen-
tes, pero siempre el pensamiento ha de estar empleado en Dios o en las cosas
de obligacion y de la obediencia [de] Dios, también en el cielo, Infierno, Muer-
te y en las imagenes de Cristo. (f. 400)

Sea enterrando vivos en el convento el cuerpo y sus sentidos, como queria el
padre Nuiflez, sea fijando cada instante el pensamiento en Dios, en Cristo, como
solicitaba el obispo Santa Cruz, Sor Juana estaba forzada a renunciar a las letras
humanas. No en balde habia hecho un voto de obediencia. Durante afios, desde
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el confesionario, Nufiez intentd disuadirla de componer versos. He aqui las palabras
de la jeronima: "La materia, pues, de este enojo de V. R., mui amado padre y
seflor mio, no ha sido otra que la de estos negros versos de que el Cielo tan contra
la voluntad de V. R. me doto". ";[N]o estudio Santa Catalina, Santa Ge[r]trudes,
mi madre Santa Paula[...]?[...] ;S6lo a mi me estorvan los libros para salvarme?"
"Salvesse San Antonio con su ignorancia santa, norabuena, que San Agustin va
por otro camino, y ninguno va herrado. Pues ;jpor qué es esta pesadumbre de V.
R., y el decir que a saver que yo avia de hacer versos no me huviera entrado
religiosa, sino casadome?" ("Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz..." 618-
619,622y 623).

El biografo del padre Nufiez acepta parcialmente los obstaculos que éste puso
a Sor Juana:

Y, aunque se han engafiado muchos, persuadidos a que el padre Antonio le
prohibia a la madre Juana el ejercicio decente de la poesia (santificado con
los ejemplos de grandes siervos y siervas de Dios), estorbabale, si, cuanto po-
dia la publicidad y continuadas correspondencias de palabra y por escrito
con los de fuera.

No obstante, lineas abajo confirma de manera implicita pero clara dichos
obstaculos:

No pelean las letras con la santidad, ni el estudio de las ciencias con la perfec-
cién religiosa, aun en el sexo de las mujeres; pero quién podra dudar que, cuan-
do el estudio y las letras son de estorbo para caminar y llegar a la cumbre de la
perfeccion a que deben de precepto aspirar todos los religiosos y religiosas, se
debe mortificar aun la natural inclinacion? (Oviedo, Vida exemplar... 376)

Por otra parte, vale la pena observar que el mismo Oviedo, en un pasaje ya ci-
tado, ofrece su version del motivo por el cual el padre Nuifiez indujo a Sor Juana a
ingresar al convento ("solia decir que no podia Dios enviar azote mayor a aqueste
reino que si permitiese que Juana Inés se quedara en la publicidad del siglo™).

Para Diego Calleja, como ya anoté paginas atras, otro fue el motivo ("no le
habia de parecer dificil [al padre Nuiiez] caber dentro de un alma tantos talentos
de sabiduria hermanados con grandes virtudes religiosas, y que si se oponian a
éstas —la dijo [a Sor Juana]— era mucha ganancia esconder los talentos").
Una versién mas la aporta la misma Sor Juana, quien, amparada en testimonios
de primera mano dice (""ha muchos tiempos que varias personas me han informado
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de que soi la tinica reprehensible en las conversaciones de V. R., fiscalizando
mis acciones con tan agria ponderacion como llegarlas a escdandalo publico y
otros epitectos no menos horrorosos"), le reclama a su confesor, como transcribo
arriba, andar diciendo "que a saver que yo avia de hacer versos no me huviera
entrado religiosa, sino casddome". Asi entonces, la divergencia de testimonios
vuelve opaca la verdadera intencion de Nufiez, pero aclara, si nos fiamos de
ellos, su hipocresia.

De su lado, el obispo Fernandez de Santa Cruz, con obcecacion semejante a la
de Nufiez y valiéndose de una larga amistad, estimularia a Sor Juana a "aniquilar-
se", es decir, a entrar en situacion de escribir su vida en clave mistica. En la Res-
puesta contesta a ambos, en parte con una confesion, en parte con una "vida de
monja" (Colombi, "Larespuesta..." 1-5). Por ejemplo, revela a Sor Filotea su mas
recéndita voluntad, contrariada por el padre Nufez:

[...] sabe en el mundo quien sélo lo debid saber, lo que intenté en orden a
esconder mi nombre, y que no me lo permitio, diciendo que era tentacion; y si
seria. Si yo pudiera pagaros algo de lo que os debo, Sefiora mia, creo que sélo
0s pagara en contaros esto, pues no ha salido de mi boca jamas, excepto para
quien debid salir. (445)

Confiesa, narra su vida y alega bajo el argumento, la glosa, el rotulo que pone en
boca de san Pablo: ‘fuera de la Iglesia las mujeres tienen permitido estudiar,
escribir y ensefiar’. Anclada a los dos imposibles de responder y agradecer, la
poética del silencio hace emerger hacia la superficie textual el tema de la epistola:
la polémica sobre el silencio. Para sus interlocutores, éste consiste en acallarle las
letras humanas. Y para ella, ;qué significa el silencio? Lectura y estudio, tinico
modo de satisfacer su "inclinacion" irreprimible.

Escuchémosla: "sumo trabajo [he tenido] no s6lo en carecer de maestro, sino
de condiscipulos con quienes conferir y ejercitar lo estudiado, teniendo s6lo por
maestro un libro mudo, por condiscipulo un tintero insensible; y en vez de ex-
plicacién y ejercicio muchos estorbos" (450-451). "[N]unca [he] sabido cémo
suena la viva voz de los maestros, ni [he] debido a los oidos sino a los ojos las
especies de la doctrina, en el mudo magisterio de los libros" ("Dedicatoria del
«Segundo Volumen»" 11). "Ya se ve cuan duro es estudiar en aquellos caracteres
sin alma" (447). Lo que impida el "sosegado silencio de mis libros", notese el ad-
mirable endecasilabo, sera estorbo: el matrimonio, la corte, el "rumor de comunidad"
del convento.
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Todo ocurre como si en la sonoridad del mundo publico se contuvieran sus
males.?”® Reprime la narracion de su fascinante mundo onirico (inusitada en los
autores del Siglo de Oro, que discurrieron sobre el suefio como metafora o alegoria):

[...] ni aun el suefio se librd de este continuo movimiento de mi imaginativa,
antes suele obrar en €l mas libre y desembarazada, confiriendo con mayor
claridad y sosiego las especies que ha conservado del dia, arguyendo, hacien-
do versos, de que os pudiera hacer un catdlogo muy grande, y de algunas
razones y delgadezas que he alcanzado dormida mejor que despierta, y las dejo
por no cansaros. (460)

Siente "aspides de emulaciones y persecuciones" en los "generales aplausos”
y "aclamaciones" (452) que ha recibido. Reniega de la publicacion de sus obras y
de su nombre en ellas, mas en el caso de la Afenagorica, que la lleva a retar al
censor andnimo con una pregunta temeraria que ya he citado: ";por qué no la
delata?"?" Delatar, dar voz, hacer ptblicos sus ejercicios intelectuales ha sido

26 La aversion de Sor Juana por la publicidad no era nueva. En la Carta al padre Nufiez resulta aun
mas honda puesto que se trata de una publicidad negativa:

[...] ha muchos tiempos que varias personas me han informado de que soi la inica
reprehensible en las conversaciones de V. R., fiscalizando mis acciones con tan agria
ponderacidon como llegarlas a escdndalo publico y otros epitectos no menos horroro-
sos [...] (En qué se funda, pues, este enojo, en qué este desacreditarme, en qué este
ponerme en concepto de escandalosa con todos? [Por qué, sigue interrogando, obligarla
a abandonar las letras a] fuerza de reprehenciones, y éstas no a mi en secreto, como
ordena la paternal correpcion [...] sino publicamente con todos, donde cada uno siente
como entiende y habla como siente. ("Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz..." 618,
624 y 625)
27En este momento monja y letrada parecen "reventar" al unisono sus respectivos silencios. Ya
en la Carta a Nuiiez se lee: "juzgando que mi silencio seria el medio mas suave para que V. R. se
desapasionasse, hasta que con el tiempo he reconocido que antes parece que le irrita mi paciencia,
y assi determiné responder a V. R., salvando y suponiendo mi amor, mi obligacidn y mi respecto".
Y mas abajo: "Pero a V. R. no puedo dexar de decirle que rebozan ya en el pecho las quejas que
en espacio de dos afios pudiera aver dado; y que pues tomo la pluma para darlas, redarguyendo
a quien tanto venero, es porque ya no puedo mas" ("Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz..."
618 y 625). El ya no poder callar sorjuaniano y el pecho rebosante de quejas me recuerdan la
Exposicion del Libro de Job, obra en la que fray Luis de Ledn deja entrever constantemente su
paciente sufrimiento en el prolongado proceso inquisitorial que padecié. En el capitulo 7 el
fraile glosa una frase de Job ("Por tanto, yo no vedaré mi lengua") de la siguiente manera: "pues
el Sefior [...] quiere que cuanto de vida me resta sea miseria y dolor [...] no perderé este alivio
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voluntad ajena y tan opuesta al mundo silente de la letrada y a los deberes de la
monja que se anticipa a conjurar la version mas cruenta de ese mundo sonoro:
"yo no quiero ruido con el Santo Oficio, que soy ignorante y tiemblo de decir
alguna proposicion malsonante o torcer la genuina inteligencia de algun lugar”
(444; énfasis mio).

(Por qué ha llegado hasta este punto la monja jerénima, la Décima Musa?
Mediante perifrasis y analogias expondra la causa de su polémica sobre el silencio
y de su poética, una causa mas profunda que la publicacion de la Atenagorica.
Atendamos sus argumentos: "parece maxima del impio Maquiavelo [...] aborrecer
al que se sefiala porque desluce a otros [...] Cualquier eminencia, ya sea de dig-
nidad, ya de nobleza, ya de riqueza, ya de hermosura, ya de ciencia, padece esta
pensidn; pero la que con mas rigor la experimenta es la del entendimiento. [...]
[Clomo dijo doctamente Gracidn, las ventajas en el entendimiento lo son en el ser
[...] y [...] ninguno quiere ser menos que otro" (455). Entre la purpura vieja, la
cafia hueca y la corona de espinas con que coronaron "por rey de burlas" a Je-
sucristo, "¢ por qué solo la corona es dolorosa?". "[PJorque la sagrada cabeza de
Cristo y aquel divino cerebro eran depdsito de la sabiduria" (455). Fue "Cristo, co-
mo rey de ella, quien estreno la corona, porque santificada en sus sienes, se quite
el horror a los otros sabios y entiendan que no han de aspirar a otro honor" (456).

En una sentencia a lo divino, desliza al cabo de tamaifias perifrasis y analogias
la causa de sus conflictos: "Menos intolerable es para la soberbia oir las
reprensiones, que para la envidia ver los milagros". Y agrega: "En todo lo dicho
[...] no quiero [...] decir que me han perseguido por saber, sino sélo porque he
tenido amor a la sabiduria y a las letras" (457; énfasis mio). Poniendo en didlogo
los topicos clasicos de la alabanza y el vituperio, traduciéndolos a su situacion
personal y a su repulsa a la sonoridad del mundo publico, hacia el final de la
Respuesta concluye: "Las calumnias algunas veces me han mortificado, pero
nunca me han hecho dafio [...] tengo por mayor el riesgo de los aplausos en la
flaqueza humana" (473).

Sor Juana intenta descifrar el ethos de su mundo: la persiguen quienes la
envidian, por ello teme mas a sus aplausos que a sus calumnias, pues entre aplausos

amargo que solo me resta [...] que es dar licencia a la lengua que diga las ansias del corazon,
permitir a la boca que publique sus quejas". Y en el capitulo 32: "Es otra causa por donde Elit
no puede callar; porque dice que las razones que se le ofrecen son tantas que le revientan el
pecho" (Exposicion... 157y 509). Con todo, Sor Juana se queja con la pluma ("me quejo muda",
dice en una admirable lira).
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se levantan y despiertan "aspides de emulaciones y persecuciones". La asociacion
de "envidia" y "aspid" nos envia al Tesoro de Covarrubias. El lexicografo define
"murmurar" como "platica nacida de embidia [...] San Bernardo [...] dize que la
lengua maldiciente y murmuradora es pinzel del demonio y semejante a la vivora".
Y afiade: hablar "entre dientes" significa "dezir mal de otro" o "murmurar".”® A
fines del siglo Xv, el célebre predicador fray Hernando de Talavera habia
compuesto un tratado contra la murmuracion seguramente alarmado por su poder
y arraigo sociales. En su opinion, era el mayor y mas universal de los pecados.”
He observado en varios estudios (Illades, "Observaciones..." 13-35; "Arte y
pecado..." 163-182) cdmo numerosos autores espafioles, desde el Arcipreste de
Hita hasta Cervantes, y de manera pronunciada Fernando de Rojas, utilizaron la
técnica social del habla "entre dientes", es decir, la murmuracion o maledicen-
cia para dar voz en forma de apartes entreoidos a los bajos fondos sociales (alcahue-
tas, prostitutas, picaros). Fue ésta una disputa centenaria por la palabra entre los
hombres de Iglesia y los de letras, disputa que expresa la importancia de la cultura
oral de entonces y que se remonta al conflicto entre predicadores y juglares® y,
mas lejos todavia, entre rétores y actores comicos de la antigiiedad romana.’!

2 Mas explicita y sonora que la murmuracion, la calumnia comparte con aquélla varios campos
semanticos: "de donde diximos diablo al enemigo del género humano, que vale tanto como
calumniador"; calumniado: "Acusado falsamente, 6 murmurando sin razon y justicia" (7esoro).
En la Carta al padre Nuiiez, Sor Juana relaciona de manera mas explicita aplausos con envidia:
";qué mas castigo me quiere V. R. que el que entre los mismos aplausos, que tanto [1]e duelen,
tengo? ;De qué embidia no soi blanco? ;De qué mala intencién no soi objecto? ;Qué accion hago
sin temor? ;Qué palabra digo sin recelo?" ("Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz..." 620).
Alatorre ("La Carta..." 636-638) analiza desde otra perspectiva el tema de la envidia.

» Fray Hernando de Talavera evoca un pasaje de san Agustin en el que los convidados del santo
murmuran sin atender un rétulo en el cual se advierte que no es digno de comer alli quien ama roer
la vida del ausente ("Tractado..." 47-56).

30 "Habia toda una poesia popular cazurra que alarmaba a la iglesia. Un penitencial aragonés
manuscrito a principios del siglo XIII recomienda al confesor que pregunte acerca de los pecados
relativos a los cantares cazurros, cuando trata del sentido del oido: «e deve demandar el preste al
pecador... del odir; si ode de buena mientre cantares o otros omnes que dicen paraulas feas; que los
pecadores entijanse de odir la misa e las paraulas de Dios, e de los cantares de la[s] cagurias non
se enuyany." "Cazurria era toda gracia disparatada e inconveniente, sea pesada o chabacana, sea
escabrosa o deshonesta. Las Partidas [11, 4°, 2*] lo declaran: «Et las palabras [...] llamanlas
cazurras, porque son viles et desapuestas et non deben seer dichas ante homes buenos»."
(Menéndez Pidal, Poesia... 162). Para mas ejemplos, véase Paul Zumthor (La letra... 70 y ss.).
31 Los rétores latinos aconsejaban al orador aprender de los actores de comedias, pero deplorar sus
exageraciones. Quintiliano, por ejemplo, asevera que el orador posee la autoridad de hombre de
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Sor Juana encarnd esa polémica, pero, en vez de recurrir a las hablas encubier-
tas, descubri6 la envidia en los sonoros aplausos recibidos.* Y al altisonante man-
dato clerical que obligaba a las mujeres a callar, respondié con el silencio tal y
como ella lo entendia y lo deseaba, un silencio diriase moderno: en la lectura y en
la escritura. La contienda peninsular por la palabra oralizada devino contienda
novohispana por una u otra version de mutismo. Debido a la doble condicion de
monja y letrada, Sor Juana interiorizé al maximo el conflicto. Puede decirse que
incluso lo somatizé. Nada mas elocuente al respecto que el siguiente pasaje de la
epistola a su confesor:

Las mugeres sienten que las exceda. Los hombres, que paresca que los igua-
lo. Unos no quisieran que supiera tanto. Otros dicen que avia de saver mas,
para tanto aplauso. Las viejas no quisieran que otras supieran mas. Las mo-
zas, que otras parescan bien. Y unos y otros, que viesse conforme a las
reglas de su dictamen. Y de todo junto resulta un tan estrafio género de
martirio qual no sé yo que otra persona aya experimentado. ;Qué mas podré
decir ni ponderar? Que hasta el hacer esta forma de letra algo razonable me
costd una prolija y pesada persecuzidn, no mas de porque dicen que parecia
letra de hombre y que no era decente, conque me obligaron a malearla adre-
de, y de esto toda esta communidad es testigo. ("Carta de la Madre Juana
Inés de la Cruz..." 620-621)*

La poética de la Respuesta emana asi de la contradiccion biografica segin
la cual ella entierra vivos en el convento su cuerpo y sentidos y a la vez visita el
mundo en el "sosegado silencio" de los libros. Entre el silencio obligatorio, aquel

bien, por ello ha de aprender del comediante la buena pronunciacion y el ademan moderado y ha
de desechar la imitacidn plena de afectos y personas. Disimular el arte es lo primordial de la
oratoria, pues su finalidad ultima consiste en persuadir al juez y no al publico (/nstituciones...
568, 71 y 551). Cicerdn se ejercitaba con Roscius, el actor mas insigne de Roma; sin embargo, el
arte del comediante no se valora en De Oratore. La descalificacion se remonta hasta Aristoteles,
quien llamaba simios a Calipides y a Pindaro por exagerar (Poética 61b33-62al).

32 "No muere de una vez el invidioso, sino tantas cuantas vive a voces de aplausos el invidiado",
escribe Gracian (Ordculo... 195); mas aguda, Sor Juana escucha resonar la envidia en la misma voz
de los aplausos.

%3 Llama la atencion que Alatorre ("La Carta..." 630 n. 61) comente asi el pasaje: "[Sor Juana] cuenta
casi con risa como en una ocasion la obl/igaron a hacer mal la letra". No escucho esa casi risa en el
contexto de las variedades del "estraflo género de martirio". Por otro lado, Sor Juana refiere el suceso
como resultado de una "prolija y pesada persecuzién", no como anécdota aislada (¢ '"una ocasion"?).
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que cumple "su propio oficio: decir nada", y el "no caber en las voces lo mucho
que hay que decir", y ante los imposibles de agradecer y responder, elige la
escritura de una epistola que recorre su vida zigzagueando en ambos
Testamentos y en la patristica, buscando la genealogia y la solucion de sus
contrariedades. Encuentra la genealogia en la frase de san Pablo ("Mulieres in
Ecclesiis taceant"). La solucidn sera el rotulo que pone al mandato del santo:
‘fuera de la Iglesia las mujeres tienen permitido estudiar, escribir y ensefiar’.
Pero, si bien se observa, no podia persuadir con semejante glosa a sus
interlocutores —misdginos, doctrinarios, sobre todo envidiosos—, pues interpreta
la Biblia como mujer, como letrada y, mas atn, como filéloga. Detengamonos
en este ultimo aspecto.

"No hay duda de que para inteligencia de muchos lugares es menester mucha
historia, costumbres, ceremonias, proverbios y aun maneras de hablar de aquellos
tiempos en que se escribieron [...] las divinas letras". "El dare terram Deo ;no
significa hacer algun voto?" (466). De "Nobilis in portis vir eius" (Proverbio
XXXI, 23) inquiere si "no alude a la costumbre de estar los tribunales de los jueces
en las puertas de las ciudades" (466). En el Cantar (1, 1) advierte el uso de plural
por singular y el paso "de segunda a tercera persona" (467). En fin, discurriendo
sobre su derecho a escribir poesia, observa:

[...] como la elegancia hebrea no se pudo estrechar a la mensura latina, a cuya
causa el traductor sagrado, mas atento a lo importante del sentido, omitié el
verso, con todo, retienen los Salmos el nombre y divisiones de versos; pues
(cual es el dafio que pueden tener ellos en si?

Y asi por el estilo. El rétulo o glosa al mandato de san Pablo, la Respuesta
toda a Sor Filotea tienden a humanizar las letras sagradas en la medida en que
desatienden su caracter apodictico. Intentando remediar sus paradojas, Sor Juana
las tensa hasta el limite.

A partir de 1693 el alto clero consiguid al fin imponerle el "camino de la perfeccion”.
Luego encarecio el suceso con el valor de aquello que sacrificaba: las letras de la
Décima Musa. Apenas muerta, notables soldados de la Compafiia de Jestis modelaron
su imagen devota para los siglos por venir. Téngase presente que la Respuesta fue
impresa por primera vez en Fama y obras postumas, es decir, cinco afios después
de haber muerto Sor Juana y seis despu€s de escribir los documentos que la aparta-
ron de las letras humanas. Para entonces, la Compaiiia de Jesus no veia inconve-
niente en reconocer su vocacion; de hecho, tal reconocimiento encarecia, desde
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la perspectiva eclesiastica, la virtud del silencio final. En su semblanza biografica,
Diego Calleja menciona que tenia "entrafiada en si la inclinacién vehemente al
estudio" y destaca su "ansia, de emplearse toda en los libros" ("Aprobacion..." 242
y 243). De su lado, Juan Antonio de Oviedo —vuelvo a citarlo— justifica el tenaz
esfuerzo del padre Nuiiez: ";quién podra dudar que, cuando el estudio y las letras
son de estorbo para caminar y llegar a la cumbre de la perfeccion a que deben de
precepto aspirar todos los religiosos y religiosas, se debe mortificar aun la natural
inclinacion?" Dos parrafos abajo, quizas intentando convencerse a si mismo, insiste:
"Hame parecido conveniente esta advertencia porque parece no ha faltado quien
califique de demasiado severo y aun pagado de su propio juicio y dictamen al padre
Antonio por haber procurado contener el natural afecto e innata inclinacion a las
letras de la madre Juana. (Vida exemplar... 376y 377).

La Respuesta fue un intento fallido de evitar el desenlace que conocemos y
fue una revelacion, si no de los actores, si del ethos que los caracterizaba: por
"envidiar" sus "eminencias", en especial su "entendimiento", argumentando salvarle
el alma y contradiciendo el sentido de las Sagradas Escrituras, le mortificaron la
"inclinacién", la obligaron al silencio de "oficio", a "decir nada".**

Rubricada con sangre y atestada de formulas, la Protesta de la fe nada dice,
salvo comunicar postracién y abandono. En cambio, espontdneo y genuino, ese
esbozo de la Respuesta que es la epistola al confesor nos transmite una honda
certidumbre de Sor Juana que hace resonar hasta hoy el origen de su poética del
silencio ("Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz..." 623): "[a] estudiar [...] Dios
me inclind [...] y no me parecio que era contra su ley santissima ni contra la obligacion
de mi estado [...] Yo tengo este genio [...] Naci con €l y con él he de morir".

3 Sor Juana explica su "inclinacién" mejor que nadie: "[D]esde que me ray6 la primera luz de la
razon, fue tan vehemente y poderosa la inclinacion a las letras, que ni ajenas reprensiones —que
he tenido muchas—, ni propias reflejas —que he hecho no pocas—, han bastado a que deje de
seguir este natural impulso que Dios puso en mi" (444).
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