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TRES DE BANDIDOS, TRES
a dramaturgia de Oscar Liera (1946-1990)" constituye un mundo de ficcién
s6lidamente construido, cuya riqueza de significados y compleja estructura
permiten una serie muy variada de interpretaciones. Un buen ejemplo de
estas caracteristicas es E/ camino rojo a Sabaiba (1988),”> que puede considerarse la
culminacién de sus cualidades creativas.
En su introduccién al volumen 7eatro escogido de Oscar Liera, publicado por
el Fondo de Cultura Econdmica, el estudioso del teatro mexicano contempordneo
Armando Partida Tayzdn sefiala que Liera estaba

[...] cumpliendo con su propésito de escribir otra de las obras de un ciclo [...] sobre
bandidos sinaloenses famosos. La primera fue E/ jinete de la Divina Providencial;] la
segundal,] sobre un bandido contempordneo, para cerrar con otro bandido legenda-
rio: Heraclio Bernal. Sélo que[,] en la segunda, el sujeto de su relato dramdtico, un
gobernador sinaloense al que fustigé incesantemente durante y después de su periodo
gubernamental, dio como resultado un relato metaférico: E/ camino rojo a Sabaiba,

por lo que la descartd de esta trilogfa virtual. (24-25)

1 Liera pertenece a la Nueva Dramaturgia, una de las generaciones teatrales mexicanas mds celebradas
por la critica y el publico. Autores como Adam Guevara, Xavier Robles, Sabina Berman, Alejandro
Liconay el también prematuramente desaparecido Victor Hugo Rascén Banda han logrado conjuntar
en sus obras no sélo éxitos de taquilla, sino una calidad literaria indudable que ha sido fuente de
numerosos estudios académicos y algunas adaptaciones al cine.

2 Esta obra se estrend el viernes 10 de julio de 1987, bajo la direccién de Adam Guevara, en produccién
de la Compaiifa Nacional de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes, en el Teatro Pablo de
Villavicencio, de la ciudad de Culiacdn, Sinaloa. Posteriormente tuvo una gira por diversos teatros del
norte de la Republica. EI 9 de octubre de 1987 inici6 temporada en el Teatro Juan Ruiz de Alarcén,
del Centro Cultural Universitario (UNAM). El reparto estuvo encabezado por Silvia Mariscal (en el
papel de La siete veces digna Gladys de Villafoncurt), Juan Sahagtin (Fabidn Romero Castro), Perla
de la Rosa (sor Joaquina), Luisa Huertas (Carmen Castro) y Alvaro Guerrero (Celso Hijo y Celso
Viejo). La primera edicién del libreto aparecié en 1988 en la revista México en el Arte (nimeros 19
y 20), y también en Zeatro completo (2 volimenes editados por el gobierno del estado de Sinaloa,

con introduccién de Armando Partida Tayzdn, e investigacién y notas de Sergio Lépez Mena).
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Los modelos extraliterarios de estos protagonistas son, para E/ jinete de la Divina
Providencia, Jesis Malverde; para Los caminos solos, Heraclio Bernal, y para E/ camino
rojo a Sabaiba, Antonio Toledo Corro, quien fue secretario de la Reforma Agraria de
1978 21980 y gobernador de Sinaloa de 1981 a 1986. En los dos primeros casos, los
nombres de los bandidos aparecen enunciados explicitamente en el texto dramdtico;
no sucede asi con el nombre del ex gobernador.

Podria pensarse que el dramaturgo prefirid —por miedo o por prudencia— evitar
la critica abierta al gobernante, pero esta autocensura queda descartada, pues Liera
siempre expresé de modo publico su desacuerdo con el régimen de Toledo Corro.
Asi lo demuestra, por ejemplo, el texto titulado “Carta al Tigre” (1985), publicado
por un periédico local primero y luego por una revista especializada en teatro, en
la que acusa al gobernador de emprender —por capricho y a costa de la vida y el
bienestar de muchas familias sinaloenses— la construccién de la carretera Mar de
Cortés, conocida como “La costera”, y a la que Liera, en su carta abierta, se refiere
como “La muertera”.

Es obvio, por lo tanto, que los motivos para recrear metaféricamente las circuns-
tancias referidas en la “Carta al Tigre” obedecen a otras intenciones. En primer lugar,
aunque los correlatos extraliterarios no se encuentran del todo ocultos, su integracién
en un sistema de simbolos comun en la poética personal de Liera permite que los
lectores/espectadores ignoren los antecedentes reales en los cuales se basa el drama
sin dejar de encontrar en él un sentido completo y autosuficiente, hasta el grado en
que el personaje que deberfa representar al gobernador es, en la ficcién dramdtica,
una mujer.

La decisién de concentrar los recursos del poder en un personaje femenino conduce
a preguntarnos qué rasgos se afiaden por este hecho al universo dramdtico de Liera,
y me aventuraré a proponer algunas respuestas. En primer lugar, es probable que
se deba a una intencién de originalidad, pues la figura del cacique varén es mucho
mds comun en la literatura (Garcia Arteaga, 2000). En segundo, las caracteristicas
de la protagonista, Gladys de Villafoncurt, parecen emparentarla con otras mujeres
poderosas del drama universal, como Lady Macbeth o Bernarda Alba.

Sin embargo, si se atiende al didlogo dramdtico de este personaje, pero desde
una perspectiva critica que tome en cuenta el poder definitorio del patriarcado, las
implicaciones del andlisis trascienden esta obra en particular y repercuten en una
valoracién mds global de la produccién de Oscar Liera. Ademds, en la segunda parte
de este andlisis, se atenderd también al discurso de los personajes populares (los que
se retinen en la cantina a comentar su propia cotidianidad). La diferencia principal
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es que Gladys acttia con el deseo de imponerse, lo que genera una relacién de poder
sobre los habitantes de Sabaiba; por su parte, los otros personajes analizados actian
con el deseo de compartir, lo que genera una relacién dialdgica:

Entendemos que existe poder cuando un actor, dentro de una relacién social, estd en
condiciones de imponer su voluntad, con independencia de la validez de sus argumentos.
Las relaciones de poder se basan en la violencia fisica o simbdlica de un sujeto individual
o colectivo que convierte a otros sujetos en instrumentos para la consecucién de sus
propios objetivos. La dictadura y la violacién son dos ejemplos claros de relaciones
de poder en las que interviene la violencia fisica. La manipulacién medidtica y el
acoso sexual son dos ejemplos de relaciones de poder con intervencién de violencia
simbdlica. Las relaciones dialdgicas se basan en la comunicacién que lleva a todos los
sujetos implicados a compartir una accién, acuerdo, sentimiento o deseo. (Soler y

Flecha, §§ 20-21)

METAFORAS ESTETICO-LUDICAS DEL PATRIARCADO DE EL CAMINO ROJO
A SABAIBA

Segun Cristina Molina, existe una visién “débil” del género que: @) lo define desde la
representacién personal y subjetiva; 6) lo describe en su vertiente sociolégica como
apropiacién de normativas de “lo femenino”, y ¢) siempre se presenta con metéforas
estéticas y lidicas como el teatro, el carnaval, el circo o la parodia (123). Esto signi-
fica que el modo menos comprometedor de referirse a los géneros conduce siempre
a ver sus resultados como una representacién (en el sentido teatral) de funciones y
actitudes que han sido socialmente escritas para cada individuo, como si las acciones
en el mundo fueran un libreto y los individuos fuéramos histriones.

Esta perspectiva permite analizar el género como un producto discursivo, pero
oculta la disposicién social del poder que organiza un sistema desigual entre los
sexos, cuyo estudio representarfa la versién “fuerte” del género, en otras palabras,
su funcidn politica.

Aquella primera forma de entender el género —es decir, su expresién mediante
representaciones socioculturales preestablecidas— se manifiesta, en este caso, en los
mecanismos de caracterizacién del personaje femenino. Gladys de Villafoncurt tiene
todas las cualidades que se esperan de un gobernante demagogo, veleidoso y egoista,
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pero las expresa con sutileza y elegancia, algo que los receptores identificamos como
mds frecuentes en una mujer que en un varén.

Esto representa una estrategia de Liera para utilizar como didascalias caracteriza-
doras las manifestaciones de la violencia simbélica que operan en nosotros de modo
inconsciente; me refiero a las acciones discriminatorias que, segtin Pierre Bourdieu,

Excluyen a las mujeres de las posiciones de autoridad reduciendo sus reivindicaciones
a unos caprichos merecedores de una palabra de apaciguamiento o de una palmadita
en la mejilla, o bien con una interaccién aparentemente opuesta, recorddndolas y
reduciéndolas de algin modo a su feminidad, gracias al hecho de atraer su atencién
hacia el peinado, hacia cualquier caracteristica corporal, utilizar términos claramente
familiares (el nombre de pila) o mds intimos (“querida”, “nifia”, etc.) en una situa-
cién “formal” [...] pequefas elecciones que al sumarse contribuyen a construir la
situacién disminuida de las mujeres y cuyos efectos acumulados quedan gravados en
las estadisticas de la escasisima representacién femenina en las posiciones de poder,

especialmente econémico y politico. (79)

Liera representa estas caracteristicas corporales y de comportamiento en escenas
como la siguiente, en la cual la cacica se pasea entre su pueblo:

GLADYS: (Mira a todos significativamente. Se acerca a una mujer y le quita cuidadosamente
al nifio que trae entre los brazos. Muy carifiosa). jAy, pero si es una nena. Una nenita.
;De dénde salié esta hermosura?, ;de qué flor naciste, encanto? Esta criatura tiene
que llamarse Gladys; yo le doy mi nombre y quiero ser yo quien le eche el agua. (Con
autoridad al apoderado.) ;Por favor!, que mafiana vayan a Dautillos y le compren ropa
a esta pequefia Gladys, y hay que escoger un dia para bautizarla, ;les parece bien el
sdbado? (A/ apoderado.) Que se le avise al cura que sea el sdbado. (Se pone de pie el
padre de la criatura que se llama José, como el padre de Jesils, pero no tiene que ver nada).

JosE: (Muy nervioso, muy apenado.) Discilpenos, digna Gladys, nosotros nunca sofiamos
con este honor y, pues la nifia se llama Esperanza y ya estd bautizada.

GraDpYs: Y qué importa, la desbautizamos y luego le ponemos Gladys.

Josg: Como usted diga, sefiora. (E/ camino rojo a Sabaiba 40)°

3 En adelante sélo se consignard el nimero de pdgina.
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Es evidente que Gladys combina los diminutivos y las expresiones familiares e
intimas con los que el patriarcado disminuye a la mujer, pero esta vez en su propio
provecho, para cumplir su voluntad y como un mecanismo de dominacién. Estas
estrategias se confirman constantemente. Por ejemplo, en esta misma escena, Gladys
venda la pierna de un anciano enfermo con un jirén de su propio vestido, regala un
caballo y le da un puesto de supervisor al tnico personaje popular que se atreve a
cuestionarla, y mds tarde traerd para todos los recuerditos de Etiopia y Panamd que
compré en su viaje.

GLADYS: Miren, ésta es Dancalia. En esas maletas hay un regalo para cada uno, de Panamd
o de Africa.

ANGELEs: Usted siempre se acuerda de nosotros, ;verdad, sefiora Gladys?

GLADYS: Asi es, siempre [...] (44)

Todas estas acciones carifosas y maternales tienen un fin politico, que los gober-
nados no ignoran pero ante el cual no pueden rebelarse:

GLADYS: Espero que les hayan gustado sus regalos. Mafnana descanso y pasado mafiana,
martes, habrd una fiesta en los jardines del castillo para celebrar la llegada de Dancalia
a Sabaiba; allf mismo se les dardn a conocer las nuevas disposiciones morales para el
buen gobierno; lleven un cuaderno para que copien el reglamento completo. También
se les informard de los nuevos impuestos que habrd que pagar desde el mes préximo.

La gente del pueblo sale comentando:

—Ya decia yo que estos regalos no eran regalos.
—Mejor no nos hubiera dado nada.
—Cudntos impuestos mds se habrd inventado.

—Pronto nos va a hacer pagar el aire que respiramos. (44-45)
Si quedara duda y la percepcidn de esta estrategia femenina para ejercer el poder
quisiera tacharse de subjetiva o imprecisa, es indiscutible que sélo un personaje

femenino permite una metdfora multiple que se manifiesta de modo pldstico en la
sangre menstrual de Gladys. Segin Bourdieu:
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Al quedar excluidas del universo de las cosas serias, de los asuntos politicos, y sobre
todo econémicos, las mujeres han permanecido durante mucho tiempo encerradas
en el universo doméstico y en las actividades asociadas a la reproduccién bioldgica y
social del linaje; actividades (maternales ante todo) que, aunque son aparentemente
reconocidas y a veces ritualmente celebradas, sélo lo son en la medida en que perma-
necen subordinadas a las actividades de produccién. (120-121)

Es significativo que Gladys, por ser mujer, aparezca en el fondo subordinada a
estas actividades maternales a pesar de que es la figura de mdximo poder en la ficcién
dramdtica. Ya en obras anteriores, Liera habia manifestado su preocupacién por el
tema de la imposibilidad de tener descendencia; ejemplos de ello son A/ pie de la
letra 'y Dulces compariias, en las que la esterilidad aparece ya como tema principal,
ya como desencadenante de la catdstrofe.

En El camino rojo a Sabaiba, la esterilidad no sélo impide que Gladys se embarace,
sino que la hace sangrar a diario. Estas hemorragias constituyen una alegorfa que
combina significados determinantes para el desarrollo de la fibula. En primer lugar,
la sangre que se escapa de Gladys representa el linaje de los Villafoncurt, condena-
do a extinguirse con ella. En segundo, este fluido vital desperdiciado establece un
contraste entre la vida y la muerte, en el que se concentran todos los significados de
este drama, pues en escena vemos una serie de cronotopos sucesivos que comparten
su dimensidn espacial, pero que ocurren en diferentes momentos de la historia de
Sinaloa; por ello es frecuente que en escena convivan personajes vivos y personajes
muertos, sin llegar a saber con precisién quiénes pertenecen a qué etapa de la historia
representada, aunque esto no interfiere ni con el entendimiento ni con el disfrute
de la obra.

En tercer lugar, como Gladys estd condenada a ir pisando su propia sangre, los
receptores inferimos que el camino rojo a Sabaiba debe su color a eso y no sélo al
barro colorado del que estd hecho. Por anadidura, el camino de sangre representa
la aniquilacién de la estirpe, pero también el dolor y la muerte de quienes, por la
fuerza, participan en su construccién.

En cuarto lugar, como Gladys es infecunda, su marido buscard un heredero en
Carmen Castro, a quien también se describe como una mujer duena de si misma, y,
ademds, esposa de un hombre que habia sido muy poderoso en una regién cercana.
El producto de esta relacién extramarital serd Fabidn, sobre quien se ciernen los
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efectos de los errores trdgicos de mds de un personaje. Importa recordar el nombre
completo de Fabidn Romero Castro, pues con él se simbolizard el triunfo final de
Gladys sobre su rival.

EJERCICIO FEMENINO DEL PODER PATRIARCAL EN EL CAMINO R0JO A SABAIBA

Conviene reflexionar acerca de los medios por los que Gladys de Villafoncurt ejerce
el poder sobre los habitantes de Sabaiba. Esta cacica utilizard sus recursos no s6lo
para mantener el orden social, sino para reforzarlo, pues con ello pretende perpetuar
sus relaciones de dominio. Como consecuencia, sus acciones estardn encaminadas
a resaltar las diferencias sociales en Sabaiba, siempre mediante sutiles mecanismos
de dominacién ante los que el pueblo no puede sublevarse, pues, por un lado, la
legitimacién ideoldgica de su stazu quo ha sido muy persuasiva y, por otro, Gladys
se ha ocupado de impedir y de silenciar cualquier discurso de oposicién. El resul-
tado de este modo lapidario de ejercer el poder es —tanto en la ficcién dramdtica
cuanto en la realidad representada—, un paralelismo por contraste: Gladys puede
construirse como sujeto precisamente porque quienes la rodean quedan reducidos
a entes privados de voluntad y de poder de decisidn.

En el mundo ficticio representado por el drama, la dominacién se muestra al
publico en el momento mismo de su accidn; es decir, en escena, los actos de habla
de Gladys se convierten en lenguaje dramdtico puro: la cacica hace cosas con las
palabras. Por eso, es pertinente analizar —aunque sea de modo somero— cudles son
sus acciones, qué dice y qué se dice de ella.

Comencemos por la opinién que de ella tienen los otros personajes:

Sor JoaQuiNa: Es tan buena la sefiora Gladys, antes de irse me mandd hacer nuevos
hdbitos y me compré unos zapatos.

CarrTAN: Quisiera no pensar que es una mujer malvada.

Sor JoaQuiNa: Es muy buena; mandd hacer un camino de barro que llega hasta la playa y
que cruza todos los canales. Construyd también un campo de limo para las carreras de
caimanes y luego llené el campo y el camino de drboles para que durmieran las garzas.

CarrTAN: Debid [de] haber gastado una fortuna.

SoR JoaQuINa: Al contrario; ella y el sefior Arbel ganaron. El sefior vendié 4drboles de su
vivero, tan bonitos y estdn tan grandes. Allf podrfamos ir usted y yo juntos, capitdn,

al camino colorado. (36-37)
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Como puede verse, las referencias a Gladys son ambiguas hasta cierto punto,
pues si bien se afirma que es una mujer muy buena, las dudas del Capitdn apuntan
en un sentido completamente opuesto. Ademds, su supuesta bondad estd basada en
el dispendio con el que ha mandado hacer obras publicas de dudoso provecho para
la comunidad. Finalmente, la misma sor Joaquina, quien pondera la generosidad
de Gladys, revela que las obras publicas han beneficiado al cacique, pues Arbel —su
marido— hizo un negocio privado con la venta de drboles.

En otros dmbitos, el poder de Gladys se manifiesta con claridad en la seleccién
de su vocabulario. El uso reiterado del verbo disponer demuestra su costumbre de
asignar a los otros las obligaciones que deben cumplir y los lugares que pueden
ocupar. En esto consiste la metdfora espacial del patriarcado: en nombrar y asignar,
desde el poder, los espacios que los subordinados deben ocupar, lo que constituye
la versién “fuerte” del género, es decir, su funcién politica de organizaciéon desigual
de un sistema social.

La manifestacién extrema de este privilegio estd representada al principio de la
obra, cuando Gladys anuncia que Fabidn va a quedarse a vivir en el castillo (56), pero
se comprende sélo al final, una vez que entendemos que Fabidn ha estado muerto
desde su primera escena y que su estancia en el espacio de los Villafoncurt durard
toda la eternidad. La culminacién simbdlica de este poder para asignar lugares (en
la vida y en la muerte) ocurre en la pendltima escena, cuando Carmen Castro, al
referirse a su propio hijo, lo nombra “Fabidn Romero de Villafoncurt” (47), es decir,
elimina el apellido materno y en su lugar pone el de la cacica. En mi opinién, esto
significa que Gladys ha asignado el lugar que Fabidn debe ocupar por la eternidad,
y ese lugar se encuentra en la familia Villafoncurt, lo que, ademds, representa la
aniquilacion total de Carmen. Gladys triunfa sobre aquélla porque se queda para
siempre con el hijo que nunca pudo engendrar en carne propia, y se convierte en
“duefia’ de todo lo que a Fabidn se refiera.

EL DISCURSO CRiTICO SUBYACENTE

Como es evidente, he estado describiendo las acciones de Gladys como manifesta-
ciones del poder patriarcal, aunque se trata de un personaje femenino. Esto debe
interpretarse —segun palabras de Cristina Molina— como una estrategia que ocurre
en el escaso margen de maniobra que la dominacién masculina concede a la mujer:
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Traspasando las fronteras de sus lugares genéricos, mujeres concretas en ciertas posiciones
de poder (desde luego no las que estén en situaciones de opresion y explotacién ele-
mentales) pueden decir que luchan contra el patriarcado, porque, desde la valoracién
y las prdcticas que pueden hacer ellas desde posiciones de (cierta) autoridad producen
otras representaciones, otras imdgenes de La Mujer que ayudan a desestabilizar los
lugares de “lo femenino”. (126)

Esa dislocacién de lo femenino es el principal valor agregado que adquiere £/
camino rojo a Sabaiba mediante la presentacién de un bandido encarnado en mujer;
sin embargo, el discurso critico que subyace en la dramaturgia de Liera no se limita
a esta obra, sino que es una constante en su quehacer teatral; ademds, esta estrategia
no es sencilla de desentrafiar, precisamente porque

[...] ser “femenina” equivale esencialmente a evitar todas las propiedades y las pricticas
que pueden funcionar como signos de virilidad, y decir que una mujer poderosa es muy
“femenina” sélo es una manera sutil de negarle el derecho a ese atributo claramente

masculino que es el poder. (Bourdieu 123)

Por poner un ejemplo, en Bajo el silencio y Un misterioso pacto, los personajes de
Nora y Samuel son aniquilados por subvertir el orden patriarcal mediante su negativa
a ocupar el lugar que supuestamente les corresponde en la reparticién por género:
Nora ejerce su sexualidad segin sus deseos y sin complejos de culpa, se ha practi-
cado abortos y es consumidora de prostitucién masculina, mientras que Samuel es
un gay declarado que se niega a avergonzarse de si mismo. Que ambos sucumban a
la violencia brutal de un personaje innominado parece la denuncia escénica de un
patriarcado que aniquila a todo aquel que decida perseguir un deseo contrario a lo
que el género designa socioculturalmente.

En el caso de El camino rojo a Sabaiba, Liera aprovecha los actos de habla defi-
nitorios del poder para cuestionar esa misma potestad. Con esta estrategia, no s6lo
contribuye al cuestionamiento de los procedimientos autoritarios del patriarcado,
sino que consigue su obra mds poética, y, tal vez, la mds memorable de todas. Es
claro, sin embargo, que la complejidad y perfeccién de la obra permiten muchas
otras interpretaciones; la variedad de espacios en que se desarrolla y la discontinuidad
en la secuencia de tiempos representados posibilitan, de modo perceptible por el
espectador —aunque dudo que de modo consciente en un primer acercamiento—,
que los didlogos entre personajes (interrumpidos, intercalados, acomodados como
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piezas de un caleidoscopio) se conviertan en una gufa para desentrafar la verdad de los
hechos, su secuencia y, finalmente, los planos en que cada personaje se desenvuelve.

ESTRUCTURA DEL TIEMPO DRAMATICO DE SABAIBA

Como dramaturgo, Liera se ocupé con similar acierto del estilo realista con obras
como Bajo el silencio y Un misterioso pacto, y del realismo mdgico, con dramas
ubicados en Sinaloa como E! jinete de la Divina Providencia (1985) y El camino
rojo a Sabaiba. El estudio de esta dltima puede partir del andlisis de los cronoto-
pos sucesivos que la componen, los cuales se organizan de manera concéntrica a
partir del lugar en el que los hechos ocurren. Todo lo que los espectadores vemos
en escena sucede en el mismo espacio geogréfico (Sabaiba® y sus alrededores, un
castillo en ruinas, un camino de barro colorado que bordea la costa), pero en épocas
histéricas distintas, todas relevantes para la historia de la regién, pero que, gracias
a la memoria y el ensuefio de los personajes, conviven en la representacién como
parte del mismo tiempo escénico.

En otras palabras, el tiempo escénico presenta una sucesién de encuentros entre
personajes, sus didlogos y sus interacciones; sin embargo, el orden en que todo esto
ocurre ante nosotros es una alteracién del tiempo diegético, una modificacién del
orden de la fibula. Conforme avanza la representacién, vamos enterdndonos de que
los personajes que parecen convivir y dialogar han vivido en realidad en momentos
distintos, aunque estdn relacionados entre si por ser parte de la misma historia que
se cuenta.

El resultado de esa acronfa se da a entender en escena mediante una serie de
recursos dramdticos como regresiones y anticipaciones expresadas no sélo como
secuencias temporales unidas mediante nexos como la elipsis, la suspensién o el
resumen, pues en algunos casos estos recursos se combinan y son tratados con tanta
sutileza que pueden pasar inadvertidos. A esta (con)fusién de los tiempos “narrativos”

4 En la obra, Sabaiba es un lugar impreciso dentro del estado de Sinaloa, como puede deducirse sin
dificultad por varios medios: 2) la mencién explicita de otras zonas del estado, como Guasave, Imala
y Tabald; 4) porque los sabaibos eran una nacién indigena némada que habité la regién serrana
antes de la conquista espafiola; ¢) por la mencién del castillo que en la ficcién dramdtica se locali-
za en Aztldn, pero que tiene su correlato en la realidad sinaloense , y 4) por el sociolecto en el que

se expresan algunos de sus personajes.
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de la representacion contribuye la voluntad del autor expresada en una de las acota-
ciones: “Hay una presencia constante de la mayoria de los personajes; generalmente no
desaparecen del escenario: como si se vigilaran siempre, siempre” (57).

De este modo, en mds de una ocasién ocurre que dos 0 mds actores comparten
el escenario, pero sus personajes no se encuentran uno al otro; un ejemplo de este
recurso y de sus resultados puede verse en la escena quinta del primer acto, en la
que Gladys y Fabidn conversan, y el ama menciona el viaje que Gladys realizé a
Adis-Abbeba para comprar una esclava africana. Esto detona el recuerdo de Gladys,
el cual se materializa en escena mediante la apariciéon del Capitdn:

CarrTAN: El barco estd listo, zarparemos en cuanto usted lo disponga.

GLaDYS: Gracias, estaré en el muelle en media hora. ;Subieron ya la jaula de las codor-
nices, capitdn?

CarrTAN: Todo estd listo, sefiora.

GLADYS: Avise, pues, que zarparemos en media hora.

CAPITAN: A sus pies. (Desaparece.) (56)

Enseguida, Gladys narra lo ocurrido durante la vispera del viaje y, aunque parece
que este didlogo es una apelacién a los espectadores, al final de su discurso Fabidn
le responde:

GraDYs: [...] Esta mujer estaba casada con un hombre que habfa sido muy poderoso
al norte de la regién; pero ella ansiaba, yo creo, un hijo que llevara la sangre de los
Villafoncurt. Esa mujer, teniente, se llamé Carmen Castro.

FABIAN: (Sobresaltado.) Es mi madre.

GLADYS: Y tu padre, el bien nacido Arbel Romero de Villafoncurt. El parecido es impresio-
nante, todos los rasgos corresponden, ninguno falta [...] (Aparece de nuevo el capitdn.)

CarrTAN: Sefiora, disculpe, me apena el asunto pero nos dijo usted que zarparfamos en
media hora: se echaron a andar las mdquinas, soltamos las amarras y levamos las anclas.
Hace més de una hora y cuarto que esperamos [...] (56)

La aparicién del Capitdn parece interrumpir lo que Fabidn iba a replicar, aunque
en realidad estos dos personajes no se ven mutuamente en escena, porque sélo pa-
recen mantener una conversacién con Gladys, pero en realidad cada uno pertenece
a un dmbito temporal diferente. A primera vista, se trata de un resumen dramdtico
en el que se ha condensado el tiempo diegético, pues es imposible que haya pasado

132

Signos Literarios, vol. x1, ndm. 21, enero-junio, 2015, 120-144, ISSN:1870-4050



El discurso del poder y el discurso popular...

mds de hora y cuarto desde la orden de alistar el barco. Sin embargo, esta conden-
sacién temporal es s6lo la impresién que queda en los espectadores, pues lo que en
realidad ha ocurrido es que Gladys recuerda —de manera sucesiva e inmediata— dos
momentos que distan mds de dos horas entre si.

Este y otros recursos concurren en E/ camino rojo a Sabaiba, de modo que el
componente cronoldgico de la historia narrada aparece representado de modo ciclico,
y si fuera necesario explicarlo se tendria que recurrir, por lo menos, a seis dmbitos
temporales: 2) el tiempo presente de Sabaiba (en el que ocurre la muerte de Fabidn,
que luego es arrojado a las ruinas); 4) el tiempo del recuerdo del pueblo de Sabaiba
(en el que se rememora la “dictadura” de Gladys y c6mo se construyé el camino rojo);
¢) el tiempo pasado de Sabaiba (en el que ocurren las conversaciones en la cantina y
la exhibicién de la mujer tardntula); @) un tiempo mdgico, a caballo entre el pasado
y el presente de Sabaiba (en el que conversan Fabidn y Mayo); ¢) el tiempo de los
muertos (cuyo componente topogréfico es el umbral del castillo en ruinas), y, por
tltimo, /) el tiempo correspondiente al ensueno/recuerdo de Gladys (por el que nos
enteramos del viaje a Africa, por ejemplo).’

EL DISCURSO POPULAR COMO ELEMENTO ESTRUCTURANTE DEL DRAMA

Es obvio que todas las partes que componen E/ camino rojo a Sabaiba contribuyen
en distinta medida a la construccién del sentido. La eleccidn del discurso del pueblo
de Sabaiba obedece, sin embargo, a que éste se constituye como un actante colectivo
portador de opiniones, recuerdos y creencias con las que los espectadores/lectores
podemos guiarnos para llegar, desde el aparentemente cadtico tiempo dramdtico,
hasta el tiempo diegético, lineal y progresivo.

Reitero que los didlogos analizados a continuacién pertenecen al cronotopo de
Sabaiba en el pasado. Los personajes participes de estas secuencias dramdticas son los
pobladores de Sabaiba que acuden a la feria a ver la exhibicién de la mujer tardntula,
pero, en especial, los hombres que conversan en la cantina del pueblo. De entre éstos,
destaca Celso Hijo, cuyos paisanos lo consideran un poeta.

5 Debo este desglose de los dmbitos temporales al trabajo colectivo realizado durante 2010 por el
Seminario de Historia del Teatro en México, dirigido por la doctora Socorro Merlin en el Centro

de Investigacién Teatral Rodolfo Usigli.

133

Signos Literarios, vol. x1, nim. 21, enero-junio, 2015, 120-144, ISSN:1870-4050



Jests Epuarno Garcia CastiLLo

Lo primero que llama la atencién de este personaje es que se encuentra carac-
terizado por un rasgo de personalidad que se reitera, primero por lo dicho por él
mismo, luego por lo que lo vemos hacer en escena, y, por tltimo, por lo que los
otros personajes dicen de él:

CELSO: (Rumiando las palabras). Extrafo, raro... (Muy vivaz.) {Veo!, simplemente veo
lo que pasa. (58)

Esta capacidad de visién le permite expresarse con un discurso sembrado con
giros poéticos y con metdforas, que, sin embargo, son entendidas de manera literal
por quienes lo rodean, representados en primera instancia por Santiago y Efrén, sus
compafieros de cantina. Entre estos tres personajes puede establecerse una jerarquia,
en cuya ctspide estd Celso, quien descubre en el mundo lo que los demds no ven y lo
expresa en lenguaje figurado; luego Efrén y el Cantinero, que no son visionarios como
Celso, pero tienen las capacidades de recordar y sintetizar, y, por tltimo, Santiago,
quien representa al pueblo llano, propenso a creer al pie de la letra lo que escucha,
sin distinguir entre sentido figurado y sentido recto. Tal vez por eso, Santiago sea
el tnico personaje de todo el drama cuyo discurso estd marcado por una didascalia
caracterizadora de un idiolecto sinaloense, representado en el fonema /i/ con el que
finaliza algunas de sus palabras:

CELS0: (Desde su mesa, con entusiasmo.) (Yo sembré esas garzas, pero se fueron las hijas de
su pinchi madre! (Como si le gritara a las garzas.) A ver, putas, si regresan a sus guacalis.

(Al cantinero.) T4, ponli una cerveza al Celso de mi parti. (59, cursivas mias)

De regreso al principal rasgo de cardcter de Celso —su capacidad de visién—,
conviene recordar que ésta lo pone en un lugar privilegiado dentro de la sociedad a
la que pertenece. No en balde, en el segundo acto, Fabidn hard a Gladys la siguiente
aclaracién:

FABIAN: S, sefiora. La gente tiene inquietudes; quiere aprender a ver bien: dice Mayo que
es engafioso el conocimiento, que hay demasiadas verdades. Si usted pudiera, dice,

ayudarle; hay un pdjaro que canta todas las noches frente a su ventana. (43)

Este parlamento es la prueba de que ver se convierte en una accién dramdtica: no se
trata inicamente de percibir con los ojos las imdgenes del mundo, sino de desentrafiar
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de ellas una verdad dtil para el sujeto. Asi, el modo poético en que Celso se expre-
sa se convierte en un instrumento de conocimiento, el cual, en un caso extremo,
podria ser inconveniente para quienes ejercen el poder. De modo sintagmdtico, la
metaforizacién podria servir a Fabidn, por poner un ejemplo, para averiguar qué
significado tiene el pdjaro que desvela a Mayo y descubrir asi la historia de su madre,
Carmen Castro, lo que serfa perjudicial para Gladys. En otro grado paradigmitico,
metaforizar, en el sentido dramdtico al que acabo de referirme, significarfa ejercer
mediante las palabras un cambio en el mundo real, lo que terminarfa por asimilar
al discurso politico el discurso poético.

Para completar el andlisis de estos cuatro primeros personajes (Celso, Santiago, el
Cantinero y Efrén), falta decir en qué consisten las capacidades de recuerdo y sintesis
de los tltimos. Las dos habilidades pueden deducirse de las conclusiones a las que
llegan después de que Celso cuenta su suefio sobre las garzas:

EFREN: (A/ cantinero). Dame un poco de sal para la cerveza. (4 Celso.) Eres un hombre
extrafio, Celso, como tu padre, muy extrafio [...] Extrafio, raro, de veras, Celso, muy
extrafio, como tu padre, Celso Viejo, que en paz descanse.

CANTINERO: (4 Celso). T has de ser de esos que les dicen poetas. (58-59)

La mencién del padre tiene un efecto doble en los espectadores/lectores: en primer
lugar, caracteriza a Efrén como un personaje cuya memoria le permite una visién
menos ingenua que la de otros, como Santiago. En segundo, establece una idea de
evolucién temporal y de herencia, que no sélo conecta a los personajes de Celso
Hijo y Celso Viejo, y los iguala en su calidad de seres enigmdticos (ambos son seres
poéticos, mdgicos, imaginativos; como si Celso Viejo estuviera repetido en Celso
Hijo), sino que permite distinguir entre dos dmbitos temporales de la fibula. Por
otra parte, esta identificacién/discriminacién es fundamental para que los especta-
dores puedan organizar las escenas que estdn presenciando, pues es probable que los
dos Celsos estén representados por el mismo actor,’ y si no existiera esta aclaracién
mediante el didlogo, las acciones podrian resultar confusas.

6 Asf ocurrié en el estreno de la obra, el 10 de julio de 1987 en el Teatro Pablo de Villavicencio, de

Culiacdn, Sinaloa. Celso Hijo y Celso Viejo fueron representados por el actor Alvaro Guerrero.
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Otra muestra de que Efrén representa la memoria del pueblo es que, al final del
primer acto, serd ¢l quien establezca los bandos que van a enfrentarse en el segundo:
por un lado Fabidn; por el otro, el pueblo. Esto no seria posible si Efrén no recordara
las amenazas proferidas por Carmen Castro, quien vaticiné que su hijo regresaria a
vengarse de todos:

EFREN: ;Y usted quién es?

FaBLAN: Soy el teniente de infanterfa Fabidn Romero Castro.

EFREN: (Aunque se dirige al pueblo, no deja de ver a Fabidn.) Allilo tienen, ya ha llegado. (4
Fabidn.) Dios nos libre a todos de tu ira, Fabidn Romero: te estdbamos esperando. (63)

En conclusidn, el discurso de estos personajes populares tiene el objetivo, entre
otras funciones, de proveer asideros para que los espectadores reconstruyamos la
estructura progresiva del tiempo diegético.

METAFORAS E INDICIOS EN EL DISCURSO DEL PUEBLO DE SABAIBA

Como ya he adelantado, Celso utiliza metdforas de aves: garzas y pericos. Estos
simbolos pueden interpretarse de varias maneras. Por ejemplo, el espacio en el que
se inicia la representacidn es el castillo de Aztldn, y Azzlin significa “lugar de gar-
zas’. Esto puede servir como una reiteracién de que lo representado es parte de la
identidad local.

Por otro lado, la garza es el simbolo de la mafiana y de la generacién vital.” Aun
al margen de este simbolismo, lo que Celso dice en su primera aparicién se convierte
en un esquema reiterado por los discursos posteriores; en resumen: que la naturaleza
da indicios® de los hechos que se avecinan: para los habitantes de Sabaiba, las nubes

7 Harold Bayley (1952), The lost language of symbolism, Londres apud Juan-Eduardo Cirlot. Diccionario
de simbolos. Barcelona: Labor, 1994. s.v. garza. Vale la pena mencionar en este momento que esa
generacion vital podria relacionarse con la capacidad de engendrar descendencia, un tema central
no sdlo en E/ camino rojo a Sabaiba, sino en muchas otras obras (casi podria decirse que en la obra
completa) de Liera; baste recordar que en Bajo ¢l silencio, El Tipo mata a Nora para castigarla por
haber abortado.

8 Entiendo indicio como una de las cuatro unidades narrativas minimas de las cuales se componen
los relatos, y que conllevan una funcién integradora centrada en el significado que “conciernen a los

personajes [y les otorgan] informaciones relativas a su identidad [...] que remiten a un cardcter, a
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anaranjadas y los granizos son un anuncio claro de la ictericia y de la venganza que
vendrdn a azotar al pueblo.

Ademds, el discurso de Celso revela que estos c6digos son tradicionales: tienen un
pasado que a los habitantes actuales les parece remoto, casi inmemorial. Lo anterior
es un modo de otorgar autoridad empirica a esas creencias, mediante la narracién que
se transmite como literatura oral: Celso indica que, en el tiempo de sus tatarabuelos,
esos indicios presagiaron la venganza de Marcela Luallo. Esta historia no se cuenta,
pero los espectadores/lectores podemos suponer que se trata de un acontecimiento
similar al de Carmen, Arbel y Fabidn, puesto que el tiempo de la obra es ciclico, y
los hechos parecen sucederse en una espiral en la que sélo cambian los personajes,
pero no los actantes ni los motivos en los cuales éstos intervienen.

Cabe aclarar que los indicios no son sélo atmosféricos, sino que se encarnan en
personajes fenomenales, como el nifio con cuerpo de marrano o la caguama con cara
de mujer que los antecesores de estos personajes populares cuentan haber visto. En el
tiempo presente de los habitantes de Sabaiba (que en realidad es el pasado respecto
al tiempo de Fabidn), el equivalente de esos sucesos es la mujer tardntula, que puede
ser analizada en multiples grados paradigmdticos: en primer lugar, como referencia
a la cultura popular circense,’ la cual suele incluir en su repertorio a seres que han

un sentimiento a una atmdsfera (p.e., de sospecha), a una filosoffa”. Roland Barthes, Introduccién
al andlisis estructural del relato. Me parece, ademds, que el indicio estd relacionado con el 7ndice,
“una de las tres modalidades que puede presentar el signo, segtin la teorfa de Peirce [...] El indice se
apoya en el hecho de la contigiiidad entre el signo representante y el objeto representado. El indice
muestra una relacién de causalidad directa entre el objeto que representa, y cuya presencia anuncia:
p-e., el humo es un indice del fuego, [...] el trueno es indice de la tormenta”. (Estébanez Calderdn,
Diccionario de términos literarios s.v. indice). En El camino rojo a Sabaiba, los indices de la naturaleza
(el granizo, la ausencia de cardiimenes, los peces muertos, etcétera) se convertirdn en indicios que
presagian desgracias y ofrecen informacién sobre la identidad de los personajes.

9 El circo y los espectdculos relacionados con él, como la exhibicién de seres monstruosos, de marionetas
o de actos de adivinacidn, son una constante en la obra de Liera, como puede comprobarse en Un
misterioso pacto'y El jinete de la Divina Providencia, en la que el dramaturgo incluye una acotacién
extradramdtica técnica con los cédigos que pueden emplearse entre el supuesto mago y su ayudante
para fingir un acto de adivinacién. En el caso de £/ camino rojo a Sabaiba, no pasan inadvertidas
las escenas de saltimbanquis con las que Gladys celebra la llegada de Fabidn, ni las que enmarcan los

ensuefios del Capitdn. En ambos casos, las referencias al circo pueden interpretarse como metdforas
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sufrido la desgracia de una transformacidn a la que luego se afiadird una moraleja
que impresione y aleccione al publico; en segundo lugar, la mujer tardntula puede
relacionarse con sor Joaquina del Monte Carmelo, de quien se dice que tenfa una
tardntula en el sexo.

En tercer lugar, ambos sistemas de andlisis pueden relacionarse: una de las
significaciones atribuidas al simbolismo de la montafia (representada en el Monte
Carmelo en el nombre de la monja) es el de la elevacién interna que conduce a la
transposicién espiritual. En este caso, el simbolismo estd invertido intencionalmente:
la tardntula (que representa el centro del universo, pues desde ahi el animal controla
todos los hilos de la tela) se ubica en el sexo; es decir, en la parte inferior del cuerpo,
que corresponde a lo bajo, y serfa conveniente tener esto en cuenta para los futuros
andlisis que se hagan acerca del personaje de la supuesta monja.

Por asociacidn, es evidente que la transfiguracién sufrida por la mujer tardntula no
es positiva: no se trata de un premio a la elevacién espiritual, como supuestamente
ocurrirfa en el Monte Carmelo en el caso de sor Joaquina, sino de un castigo por
una falta cometida; por lo tanto, la mujer no se acerca a Dios, sino que se denigra
hasta quedar convertida casi en un animal.

MUJER TARANTULA: Buenas tardes, respetable publico.
ANUNCIANTE: ;Dénde la capturaron?
MUJER TARANTULA: Sobre las arenas de Dautillos, pero mi nacimiento fue en Cajeme
y desde all4 me habfa venido escondiendo de la gente.
ANUNCIANTE: Cuénteme cdmo se convirtié en tardntula.
MUJER TARANTULA: Por una maldicién de mi madre.
ANUNCIANTE: ;Por qué la maldijo?
MUJER TARANTULA: Por desobediente y mala.
ANUNCIANTE: ;Qué se siente estar convertida en eso?
MUJER TARANTULA: Es una vergiienza muy grande que no debe pasar ningtin ser humano.
ANUNCIANTE: ;Tiene algin mensaje que le quisiera dar al publico?
MUJER TARANTULA: Que sean buenos hijos y que quieran y obedezcan a sus padres. (62)

de una apariencia espectacular pero fugaz; es decir, ornamental, de mucha apariencia pero poco valor,
con la que se ostenta gran variedad y fasto, sin que los espectadores saquen de ella mds provecho

que el entretenimiento efimero.
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Con esto, la mujer tardntula representa de modo fisico que el universo de Sabaiba
es cadtico, y que esa falta de orden puede materializarse en un peligro real para sus
habitantes.

En otro sentido, este episodio permite reflexiones acerca de otros elementos que
trascienden la ficcién dramdtica. Me refiero, por ejemplo, al cardcter narrativo de
las acotaciones, el cual va mucho mds alld del objetivo prictico-funcional que suelen
tener estas intervenciones del autor. En otros casos, las acotaciones indican entradas
y salidas de personajes, se enuncian en presente indicativo y estdn reducidas al mi-
nimo necesario para marcar movimientos, caracterizacién de personajes o modos
paraverbales; sin embargo, aqui se utilizan tiempos verbales que podrian pertenecer
a una narracion, y se ofrecen datos que no pueden ser representados en escena:

Fue entonces cuando entrd corriendo Marino, un muchacho de 17 asios o tal vez menos.

Empujd la puerta de la cantina y se detuvo hasta la barra. Marino entrd aterrorizado. (60)

El nexo “fue entonces cuando” es, sin duda, la intervencién de un narrador; como
si alguno de los participantes de la tertulia de la cantina realizara una metalepsis y
se convirtiera momentdneamente en el dramaturgo: as, la acotacion es en realidad
un relato de uno de los personajes; los lectores nos convertimos en contertulios y,
por consecuencia, podemos deducir que a Celso le corresponde la voz del autor.
Es verdad que este recurso funciona en este punto s6lo para los lectores, no para
los espectadores. Sin embargo, un recurso similar se emplea mediante las acciones
indicadas en la acotacién siguiente, y que si son visibles para los espectadores:

En la parte de atrds de la sala, un hombre al que no hemos visto y que tiene aspecto de
cirquero anuncia [...] El anunciante llega hasta el escenario y sube, corre unas cortinas y
vemos el espectdculo: jla mujer tardntula! Tiene unas enormes patas negras llenas de pelos
que dan asco y que mueve con torpeza. Abre los ojos y mira al piiblico. La mujer tardntula
y el hombre con aspecto de cirquero tienen un sonsonete como de merolicos. (61)

El cirquero rompe la cuarta pared, y convierte a los espectadores, de publico
escénico virtual en publico dramdtico virtual; asi, los asistentes a la obra de Liera se
convierten en parroquianos que presencian la exhibicién antes descrita.

Por dltimo, para completar la caracterizacién del personaje de la mujer tardntula,
es indispensable tomar en cuenta lo que el pueblo dice de ella. La creencia popular
afirma que las tardntulas se comen los ojos de los humanos; por lo tanto, hacen
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ciegos a los hombres. Mds adelante, se hablard de una isla de ciegos, la cual debe
su existencia a una tardntula que les comi6 los ojos. En este sentido, la tardntula es
una imagen opuesta a Celso, quien ve y descubre semejanzas que no son evidentes
para todo el publico. Si aceptamos, como dird Fabidn en algiin momento, que “la
gente tiene inquietudes; quiere aprender a ver bien” (43), se hace comprensible
que el pueblo de Sabaiba sienta animadversién por la mujer tardntula. Ademds,
su aparicién viene a sumarse a todos los indicios que ellos habian estado creyendo
descubrir en la naturaleza; asi, la consecuencia légica serd que el pueblo se levante en
contra de ella y la mate.

METAFORA, INDICIO Y ELIPSIS DRAMATICA

La muerte de la mujer tardntula no ocurre en escena, ni siquiera en un dmbito
narrativo. Los espectadores/lectores inferimos que el personaje ha muerto a manos
del pueblo. Probablemente en un arrebato parecido a un linchamiento. Esto es
un recordatorio de que el pueblo reacciona en masa como una sola entidad; los
personajes que descuellan, como Radl, son neutralizados por Gladys, por ejemplo,
mediante sobornos.

Asi, cuando la mujer tardntula es sacrificada, la intencién del pueblo es quemar
el cuerpo y echarlo al mar:

Maria: Yo creo que Celso debe decirnos si es mejor quemar el cuerpo y echarlo al mar.
DanILO: Al mar no porque puede envenenar a todos los pescados.

Juan: ;Cudles pescados? No hay ni uno, ni paremedio en los canales. (62)

Esto es otro indicio de la naturaleza que adquiere sentido mediante la intervencién
de Celso: segtn la tatarabuela de éste, la vispera de la venganza de Marcela Luallo
estuvo marcada por cuatro semanas sin peces. Lo cual demuestra que el discurso de
los personajes populares de esta obra es un vehiculo para la reiteracién de imdgenes
e historias que van conformando un sistema de referencias, cuyo resultado es la
consolidacién del mundo representado en la ficcién dramdtica. Estas referencias
iterativas son tan sutiles, que los espectadores/lectores sucumbimos al resultado
sin estar conscientes del proceso; es decir, estos recursos nos causan la impresién
de que la obra tiene una sélida base en la realidad cotidiana de la gente de Sabaiba,
aunque no sepamos explicar por qué.
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Por otro lado, la secuencia de la muerte de la mujer tardntula termina en que el
cirquero escapa del pueblo enardecido de Sabaiba cargando las patas de la arana.
Si aceptamos que la tardntula estd relacionada con el cambio o la transfiguracién,
podriamos concluir que ésta es una sefial de que la obra es un rito de paso: de la
vida a la muerte; de la vida temporal a la vida eterna;'® del no saber al saber; por eso
tiene sentido que el cirquero grite “que era un truco, que era un truco, que se habfa
cometido un crimen injusto”. Explicaré por qué.

Este serfa un elemento fundamental de la tragedia, segun la Poética de Aristételes;
por lo tanto, estarfamos frente a una tragedia compleja, que se compone de peripecia
(revolucién) y anagndrisis (reconocimiento). Fabidn es el personaje trdgico que no
puede sustraerse al destino escrito para él, y su error o ironia trdgica consistirfa en que,
al tratar de afirmar su personalidad frente al pueblo, precipita su propia muerte, pues
élignora que la sola mencién de su nombre desencadenard el pavor de los lugarefios,
quienes estdn dispuestos a matarlo antes de sufrir la venganza que supuestamente
viene a cobrar. Un elemento novedoso en este esquema es que la anagnérisis sélo
puede ocurrir una vez que Fabidn es un difunto, pues en vida no le alcanza el tiempo
para comprender las razones de su muerte. Este reconocimiento a ultratumba sélo
es posible gracias al uso de la corriente del realismo mdgico. Por dltimo, Carmen
Castro fungirfa como el ordculo, cuyas predicciones ponen en marcha la maquinaria
trdgica; su “reaparicién” como estirge (simbolo del conocimiento, en este caso vedado
a los demds) refuerza esta caracterizacidn.

De modo similar a como estableci un paralelismo por contraste entre la mujer
tardntula y Celso, puede establecerse uno por afinidad entre el cirquero y Fabidn.
Ambos personajes sucumbirdn a manos del pueblo de Sabaiba, y en los dos casos la
muerte serd producto de las creencias adquiridas y arraigadas mediante el discurso
reiterado de la poblacién. Como ocurrié con el sacrificio de la tardntula, las muertes
del cirquero y de Fabidn no son evidentes para los espectadores/lectores, pero son
innegables en la diégesis, y tienen en comuin que ocurren en el castillo en ruinas, el
cual representa, en realidad, el cronotopo de los muertos:

10 Esto no necesariamente es una alusién a religion alguna. Como se verd al final de la obra, los
personajes cuyas acciones estamos presenciando estdn muertos; debido a que el tiempo es circular,
las acciones de los personajes son eternas, porque vuelven a suceder cada vez que los receptores

veamos el espectdculo o leamos el drama.
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ANTONIO: ;Quihubo?

JacINTO: Se escap6, no sé cémo.

PERFECTO: Seguramente se metid al castillo y alli no entramos a buscarlo.

JacinTo: Iba cargando las patas de la tardntula [lo que anuncia una transformacién, un
paso de la vida a la muerte o de la ignorancia al conocimiento].

PERFECTO: Gritaba que era un truco, que era un truco, que se habfa cometido un crimen

injusto.

Asimismo, la muerte de la mujer tardntula y la posibilidad de que el cirquero
también haya muerto a manos del pueblo de Sabaiba'' hacen que las metdforas de
Celso y los indicios de la naturaleza cobren importancia para la masa en Sabaiba:
Santiago los ha repetido a su modo, y, ahora en voz de Petra, se expresa la certeza
de que las figuras poéticas de Celso son presagios que van a cumplirse sin remedio:

Juan: Habia que matarla para que no nos cayera la maldicién de las garzas. Celso sofié
también que todo lo que sembrdramos se iba a convertir en garzas y que luego se iba
air llenando el pueblo de garzas y que nos iban a comer a todos.

CELso: Yo no dije eso.

SaNTIAGO: jAh! Cémo no, pinchi Celso, yo te oyi. Clarito dijiste lo de las garzas.

CELso: jNo, no, no, no, lo que dije...!

PeTRA: Y dijiste que iban a caer granizales porque una cosa extrafia iba a pasar en el pue-
blo, y cayeron los granizales, y hoy en la madrugada los hombres decidieron matar
a la mujer tardntula y yo les dije que asf tenfa que ser, porque venia la época de la

ictericia y de la venganza y que nos tbamos a quedar cuatro semanas sin pescados.
y g Y q q

:No lo djjiste, Celso? (63)

Esta certidumbre sobre la catdstrofe se encarna, por fin, al concluir el primer acto,
con la llegada de Fabidn, quien no entiende los indicios que él también ha estado
viendo. Ruperto, el dnico sobreviviente de la época en que se ofendié a Carmen
Castro, lo recibe y le pregunta su nombre. El hecho de que sea Ruperto quien lo
reciba y el tnico que, en su momento, trate de defenderlo establece un esquema de

11Esta interpretacién es plausible si uno considera que el cirquero escapa por el castillo y éste es el

cronotopo de la muerte, una especie de antesala a la otra vida, en la que conversan Fabidn y Zacarfas.
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circularidad, como ocurre con otros tiempos circulares que se asimilan al sistema
mayor, constituido por la obra completa, cuyo tiempo escénico comienza y termina
en el mismo cronotopo, el del castillo en ruinas donde Fabidn y Zacarfas mantienen
una conversacién sobre la identidad del primero. Para usar una metdfora zoomorfa
como las muchas que aparecen en E/ camino rojo a Sabaiba, si la cadena de ictericia
y venganzas de la que se habla durante el primer acto, o la obra completa, fuera una
serpiente, ésta serfa un ouroboros: la serpiente o el dragén que se muerde la cola, y
que simboliza el tiempo y la continuidad de la vida (Testi apud Citlot, s.v. ouroboros).

ALGUNAS CONCLUSIONES

El camino rojo a Sabaiba constituye una muestra vital del universo de ficcién que
Oscar Liera construyé como vehiculo para expresar los temas que le eran relevantes.
Se trata de un mundo tan complejo y tan bien organizado (incluso en su aparente
caos), que sus elementos permiten un sinfin de interpretaciones pertinentes, siempre
y cuando estén basadas en evidencias proveidas por el texto mismo. En este andlisis
he procurado un acercamiento a apenas algunos de los elementos que se integran
mediante el contraste entre el discurso de la cacica y el de los personajes populares,
que cumple funciones maltiples: el lenguaje es un elemento caracterizador de los
personajes y del cronotopo en el que éstos se desenvuelven, pero también un medio
para que los lectores/espectadores podamos establecer un principio de orden crono-
l6gico en la estructura acrénica que el tiempo dramdtico nos ofrece.

Recursos relevantes para la construccién de ese tiempo dramdtico son las metdforas
y los indicios que se expresan por medio del discurso del pueblo de Sabaiba, pero
también los procedimientos mediante los cuales se produce la alteracién cronolégica
con la que va construyéndose la obra, es decir, las elipsis, las regresiones, las anti-
cipaciones, asi como la representacién de ensuefios y recuerdos que varios de los
personajes experimentan durante el desarrollo de los acontecimientos.

Hace falta, por supuesto, analizar de modo similar los discursos del resto de los
personajes, especialmente aquellos protagonistas: Fabidn, Carmen y Arbel. Otros
acercamientos posibles pueden estar basados en los diversos sistemas que pueden esta-
blecerse mediante otros simbolos, como el de los animales, al que sélo me he referido
de manera tangencial. En cualquier caso, es seguro que los hallazgos a los que esos
andlisis conduzcan confirmarén la coherencia del mundo dramético de Oscar Liera.
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