
La correspondencia...

8 7

Signos Literarios 8 (julio-diciembre, 2008), 87-107

LA CORRESPONDENCIA DE RICARDO PALMA

Osmar Gonzales Alvarado*

Casa Museo José Carlos Mariátegui
Instituto Nacional de Cultura

PALABRAS CLAVE: Ricardo Palma, correspondencia, intelectuales, Biblioteca Na-
cional, Tradiciones peruanas

Resumen: Teniendo como base la correspondencia de Ricardo Palma, escritor
peruano creador de las Tradiciones, este artículo trata de hacer un análisis de
sus cartas y de la información que ellas contienen pues su contenido revela as-
pectos de su vida así como de su trayectoria intelectual y su labor como director
de la Biblioteca Nacional del Perú. Asimismo, permite conocer las relaciones que
tuvo Palma con personajes de su tiempo.

Abstract: Taking as base the correspondance of Ricardo Palma, the peruvian
writer of the Traditions, the article tries to makes an analysis of the letters
and the information that they contain so his content reveals aspects of his
life and his intellectual path and his labor as director of the National Library
of Peru Likewise, it allows to know the relation that Palma had with prominent
figures of this time.

En un esfuerzo meritorio, la Universidad Ricardo Palma ha publicado tres
tomos del Epistolario general de este autor (1833-1919), en los que se
agrupa casi la totalidad de las cartas que escribió nuestro escritor a lo

largo de su dilatada vida. La decisión del Rector de dicha casa de estudios, Iván
Rodríguez Chávez, y el entusiasmo de Miguel Ángel Rodríguez Rea, director de
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la Editorial Universitaria, han sido los pilares para dar forma a esa magnífica
publicación. La presentación es sobria y bella, nos evoca la época en que vivió
nuestro tradicionista. Ahora, los interesados, investigadores y simples curiosos,
tenemos en nuestras manos un rico material documental para conocer más y
mejor la vida y la obra de Palma. Antes de ingresar al análisis —inevitablemente
parcial por la copiosa información que contiene el epistolario— deseo referirme a
la importancia de las cartas personales para la investigación.

LAS CARTAS PERSONALES COMO FUENTES DE INVESTIGACIÓN

Las cartas son y deben ser utilizadas como una rica fuente que apoye a la in-
vestigación. En general, la correspondencia personal nos muestra aquella cara
que el personaje trata de ocultar al público, y que sólo se anima a mostrar a su
entorno más cercano, compuesto por familiares y amigos. Aunque —dicho lo
siguiente entre paréntesis— en la actualidad esas murallas que antes se edifica-
ban en torno de la vida privada casi se han derrumbado como el Muro de Berlín.
En efecto, ahora vemos que muchos intelectuales y políticos tienen como un
mecanismo de promoción de sí mismos y de su obra la exhibición, a veces obscena,
de su intimidad. Las fronteras de lo público y lo privado ya no son tan nítidas
como otrora.

Gracias a las cartas, lo que conocemos como virtudes políticas, descubrimos
que tienen su otro lado, el de los vicios privados. En ellas, el personaje —aparen-
temente incólume— se nos presenta con fisuras espirituales, con envidias, rencores,
miedos, tristezas, pero al mismo tiempo, lo sentimos más humano, más cercano a
nosotros. Tal es el caso de José María Arguedas, por ejemplo, quien en sus cartas
puede tener juicios muy hirientes de quienes, incluso, se consideran sus ami-
gos, pero que se proyecta en sus novelas y cuentos absolutamente sensible,
comprensivo e identificado con valores profundos. No quiere decir esto que el in-
telectual mienta o finja una postura, al menos no de modo necesario, sino que
como escritor tiene una responsabilidad social que debe cumplir.

Por otra parte, las cartas nos revelan la historia subterránea de los individuos,
en este caso de los intelectuales. De estos, como observadores lejanos que somos,
nada más conocemos lo que nos quieren mostrar, y en verdad sólo nos dejan ver
la punta del iceberg de su personalidad. Pero también es cierto que cuando son
sensibles a su tiempo, y viven intensamente sus circunstancias, aprendemos del
contexto histórico en el que vivieron, incluyendo las vicisitudes sociales, los conflictos
políticos, el momento espiritual.
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Las cartas personales también nos explican con nueva luz los hechos que co-
nocemos solamente de forma superficial. De sus obras nos enteramos en general
cuando ya han sido publicadas, pero en esas pequeñas confesiones, que son las
cartas reconocemos, las angustias del creador, los proyectos que empiezan a
cobrar consistencia en su mente, las modificaciones que sufren con el tiempo y
los que no se concretaron nunca. Algo parecido nos revelan las entrevistas. En
un reciente volumen editado por Jorge Coahuila, Mario Vargas Llosa. Entrevistas
escogidas, también podemos observar el continuum de su vida, sus variaciones
ideológicas y políticas, sus cambios de expectativas, sus obras en ciernes —que
muchas veces aparecen después de muchos años—, su proceso de madurez,
etcétera. Ambas, cartas y entrevistas, constituyen un material de indudable riqueza
para analizar al personaje-intelectual.

El cuidado que Palma muestra en su correspondencia también es significa-
tivo. Hay quienes se preocupan por guardar una copia de las misivas que envían
(como José de la Riva Agüero), pero otros olvidan por completo esta prevención.
Sobre esto último es ilustrativo señalar que las cartas que guarda la Biblioteca
Nacional del Perú de Luis Valera y Orbegoso —el famoso Clovis, periodista des-
tacado de El Comercio en las primeras décadas del siglo XX—, son en su integri-
dad las que éste recibió, no hay una sola (hasta donde conozco) que él haya
escrito y enviado. Quizás esta práctica de guardar para la posteridad la corres-
pondencia personal —o su completo descuido— nos indique el sentido de trascen-
dencia que concibe para sí mismo el intelectual.

También es importante tomar en consideración el estilo al momento de ana-
lizar las cartas, pues hay intelectuales que fueron prolijos (como Alfredo Bryce
Echenique en Doce cartas a dos amigos, José Carlos Mariátegui o Riva Agüero,
por ejemplo), pero hay otros que, por el contrario, se muestran bastante des-
cuidados, en especial en su ortografía, como es el caso de Abraham Valdelo-
mar, quien en sus obras de creación es pulcro en suma, todo un orfebre de la
palabra escrita.

Dentro de este cuidado está el medio que se utiliza para redactar, algunos
prefieren utilizar la máquina de escribir y otros simplemente la pluma. En aquellos
años se consideraba de mala educación escribir cartas a máquina, pues se veía
poco personal, como una descortesía. Pero, con el avance del tiempo y el mayor
uso de la máquina de escribir, tal aprensión desapareció, facilitando con ello la
labor de desciframiento del estudioso. Por ejemplo, la caligrafía, menuda y errática
de Francisco García Calderón, constituye un suplicio para el investigador que
tiene ante sus ojos alguna de sus misivas; todo lo contrario a Clovis o Riva Agüero,
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en especial este último, cuya caligrafía es clara y redonda y, por lo tanto, de fácil
lectura.

En nuestro tiempo, o mejor dicho, dentro de unos pocos años, quien quiera
estudiar la correspondencia privada de los intelectuales —que son ahora nuestros
contemporáneos— se encontrará con grandes dificultades. Hoy en día el avance
de la tecnología hace más rápida la comunicación, pero también la convierte en
más volátil. En efecto, los correos electrónicos, el fax, el chateo, Internet, nos
interconectan como nunca antes, pero los vestigios de la comunicación
desaparecen. Por ejemplo, luego de haber leído el correo electrónico lo más
probable es que sea eliminado, sin llegar siquiera a imprimirlo y mucho menos a
guardarlo, sea para no saturar la capacidad de la máquina o porque no se considera
relevante.

Las cartas constituyen un vehículo de comunicación que ahora se está
perdiendo. Lo mismo se puede decir de las tertulias, de la conversación, del
encuentro en el café o en alguna casa particular, simplemente para charlar. La
vida rápida del ser humano moderno, o posmoderno, lo que Pilles Lipovetski ha
llamado la era del vacío, en donde prima lo efímero, la moda, el narcisismo o
egoísmo exacerbado, ha llevado a que las relaciones humanas pierdan consistencia
y sentido. Es necesario recuperar lo que de algún modo Jürgen Habermas y
George Steiner han reclamado al ser humano de hoy: el sentido de trascendencia,
saber que no actuamos para el aquí y ahora, sino también para el futuro y nues-
tros sucesores.

Las cartas de Palma

Los tres tomos del Epistolario general se componen de 596 cartas que Ricardo
Palma dirigió a diversos personajes de su época.1  En total, se trata de 1 404 pági-
nas y cada tomo está enriquecido por un índice onomástico y un índice toponímico.

Un primer elemento que hay que tomar en cuenta es que las cartas de Palma
están ordenadas de forma cronológica. De esta manera, el estudioso puede seguir
el recorrido biográfico e intelectual del personaje, y reconocer los momentos y
corresponsales con los que entabla comunicación. Las cartas acompañan e

1 El primer tomo abarca los años que van desde 1846 hasta 1891 (2005); el segundo tomo desde
1892 hasta 1904 (2006), y el tercer tomo desde 1905 hasta 1919 (2006), año del fallecimiento de
Palma. El editor ha anunciado un nuevo tomo compuesto por cartas que se encuentran en la
Biblioteca Nacional del Perú. Cada tomo es enriquecido por un prólogo, notas e índices de Miguel
Ángel Rodríguez Rea.
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iluminan el curso de su vida personal. La elección cronológica de esta publica-
ción es un rasgo peculiar, pues usualmente las compilaciones de las cartas se
agrupan teniendo en cuenta el orden alfabético (por ejemplo, las de Riva Agüero),
o seleccionando a un corresponsal específico (como las que se han editado de
José María Arguedas y otras ediciones del propio Palma). Pero por otra parte, la
presentación cronológica de dichas cartas motivará un esfuerzo mayor del estu-
dioso si éste quiere conocer y analizar las características, intensidades, temas
y otros asuntos, que nuestro tradicionista sostuvo con determinados personajes.
En otras palabras, le demandará un esfuerzo de reconstrucción, que bien vale la
pena hacer para llegar a compenetrarse con la psicología del escritor.

Un aspecto relevante de las cartas es que nos muestran a diferentes Ricardo
Palma o, mejor dicho, a Palma en diferentes facetas, y no sólo en aquella de
escritor como estamos acostumbrados a identificarlo. Así, tenemos —como no
podía ser de otra manera—, al Palma literato, con clara conciencia de su valor
como hombre de letras y de la importancia de sus Tradiciones, las que, aconseja,
tienen que estar escritas como si fueran habladas. Considero que esta característica
explica el hecho de que Palma se haya interiorizado en nuestra cultura, pues no
necesitamos leerlo para saber de él, sus Tradiciones, sus consejas, sus refranes,
los repetimos en la vida cotidiana, y los hemos escuchado siempre. Esto lo convierte
en un clásico de nuestras letras, en el sentido de que es aceptado por todos los
peruanos tramontando divergencias políticas e ideológicas, lo que es muy poco
común en el Perú.

Otra faceta de Palma es la del político. Fue representante en el Congreso de
la República por Loreto en cuatro legislaturas, entre 1868 y 1872, y desde cuya
función puede percibir que la vida es fácil para los ociosos y dificultosa para los
que han tomado en serio su responsabilidad social, terminando, incluso, agravia-
dos e incomprendidos. Y que el reposo de la literatura no tiene nada que ver con
el fragor de la lucha política.

La experiencia de Palma como exiliado o de “hombre desplazado”, como ha de-
finido Tzvetan Todorov a aquel que sale de su lugar de origen, voluntaria o
involuntariamente, también es importante. Palma tuvo que emigrar del Perú luego
de que Ramón Castilla lo expulsara en 1861 debido a razones de enfrenta-
mientos por el poder, por lo cual el escritor se asiló en Valparaíso, Chile. Desde
esa exterioridad respecto a la patria, Palma se comunica, entre otros, con su amigo
José Casimiro Ulloa, director de La Revista de Lima; y desde el Sur le envía
artículos, pregunta por sus amigos, inquiere por la situación política sobre la cual
emite opiniones y, cómo no, expresa sus deseos de volver.
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No podía faltar el Palma patriota, que se manifiesta en sus cartas a Nicolás de
Piérola, quien se había instalado en Ayacucho luego de tomar el poder en 1881
aprovechando el viaje del presidente Mariano Ignacio Prado, quien supuestamente
había viajado a comprar armamento para el conflicto que se estaba desarrollan-
do contra Chile (1879-1883). En esas cartas Palma se revela como un escritor por
completo diferente a como lo conocemos por sus Tradiciones, amigables y con
reconvenciones llenas de humor. Por el contrario, en este conjunto de cartas Palma
aparece con un lenguaje demasiado duro, antichileno, que se burla de sus enemigos
políticos, en este caso de los civilistas que instalaron el gobierno de La Magdalena
(por el distrito en el que se alojó) protegidos por el ejército invasor; por esta razón
los llama con sorna “los magdalenos”. No olvidemos que Palma era un pierolis-
ta convencido, miembro del Partido Demócrata. En resumen, quien no conoce
la firma de estas cartas puede confundirse y creer que se trata de Manuel
González Prada, el acusador de la oligarquía peruana. Tomando en cuenta el
tiempo en que Palma se comunica con Piérola, resulta significativo, y llama po-
derosamente la atención, que no hay una sola carta de 1879, año del inicio de la
Guerra del Pacífico.

Una carta que también sorprende es la que Palma le envía a González Prada
el 25 de diciembre de 1885 respondiendo a una solicitud de éste: que le enviara,
por favor, las traducciones que hiciera del poeta alemán, Heine. Aquí aparece
Palma como el maestro-amigo (“Mi buen amigo”, le dice a don Manuel). ¡Quién
iba a pensar que pocos años después estas dos grandes figuras de nuestras letras
irían a protagonizar el gran conflicto cultural de la vida peruana!

Finalmente, tenemos al Palma mendigo de libros, esto es, cuando ya ha sido
nombrado Director de la Biblioteca Nacional en 1883, y tiene la misión de recons-
truirla luego de la invasión del ejército chileno, que la utilizó como caballeriza y
robó gran parte de sus colecciones bibliográficas y artísticas. Así, vemos a Palma
pidiendo, mendigando libros a sus amigos de todo el mundo. Entre estas cartas
destacan las que dirigió a escritores mexicanos como Victoriano Agüeros o Vicente
Riva Palacio, en algunas de ellas menciona a otro intelectual azteca, Irineo Paz,
a quien también le escribe una misiva el 24 de abril de 1886 para agradecerle la do-
nación de sus libros a nuestra Biblioteca.2  Quizás este hecho no merecería mayor
comentario si no fuera porque don Irineo Paz es el abuelo del gran poeta mexicano

2 Un interesante comentario a las cartas de Palma a Riva Palacio se puede ver en el artículo de Leticia
Algaba (“Una amistad epistolar…”).

S8 p6.8 nuevo.p65 10/11/2009, 03:08 p.m.92



La correspondencia...

9 3

y premio Nobel de Literatura: Octavio Paz. Otro intelectual mexicano con el que
Palma intercambiaba epístolas era Francisco Sosa, importante intelectual liberal
y director de la Biblioteca Nacional de su país. Obviamente, en tan abundante
epistolario se pueden encontrar cartas a escritores de otros países (como Argentina,
México, Chile, Ecuador o España, por ejemplo). Ya habrá oportunidad para analizar
con más detalle las redes que construyeron los intelectuales de finales del siglo
XIX y principios del XX; como, a pesar, de tantas dificultades, constituyeron un
incipiente campo trasnacional de intercambio de ideas.

Las tradiciones peruanas

Como era de esperar, a don Ricardo Palma lo llenaba de orgullo su creación
máxima: las Tradiciones peruanas, y en contra de lo que sostenían sus detractores,
las reivindicaba como obras de gran valor literario, pues decía: “Para mí, una
tradición no es un trabajo ligero, sino una obra de arte” (Carta a Vicente Barrantes,
Lima, 29 de enero de 1890). No obstante, reconoce que sus tradiciones son histo-
rias que ha recogido del saber popular y que él ha llevado al papel. Es interesante
esta relación entre lo oral y lo escrito, entre lo hablado y lo impreso, entre la
cultura popular y la cultura elevada. Por eso afirmaba:

Mis tradiciones, más que mías, son de ese cronista que se llama el pueblo,
auxiliándome, y no poco, los datos y noticias que en pergaminos viejos en-
cuentro consignados. Mía es, sin duda, la tela que las viste; pero no el hecho
fundamental. Yo no invento, copio. Soy un pintor que restaura y da colorido a
cuadros del pasado. (Carta a Carlos Toribio Robinet, Lima, 18 de enero de 1878)

De esta manera, Palma se presenta como un puente, un traductor y portavoz
de quien no puede hacerse escuchar (el pueblo).

Por otra parte, por medio de este rescate de la sabiduría y la memoria popula-
res, Palma siente que le hace un servicio al país pues lo ayuda a conservar sus re-
cuerdos, a evitar que estas pequeñas historias se olviden, a sedimentar su identidad,
pero con un matiz fundamental. Sus tradiciones, al mirar el pasado, contribuyen a
sobrellevar, aunque sea por instantes, el ingrato presente, como le confiesa al
bibliófilo argentino Juan María Gutiérrez:

Hastiado del presente, me he echado a vivir en el pasado rebuscando antigua-
llas y disputando a la polilla libros viejos. La conciencia me dice que acaso
hago en esto un servicio a mi país. (Lima, 12 de enero de 1875)
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En tanto expresión artística —recomienda Palma— la tradición debe seguir
ciertos patrones o modelos, una cualidad formal que la distinga y enriquezca de for-
ma expresiva. Es así que Palma resume a Juan María Gutiérrez su manera de
entender la creación de las tradiciones:

Creo que la tradición ante todo estriba en la forma. Deben narrarse como se
narran los cuentos. La pluma debe correr ligera y ser sobria en detalles. Las
apreciaciones deben ser rápidas, la filosofía del cuento o conseja ha de des-
prenderse por sí sola, sin que el autor la diga [...] Por lo menos, así he concebi-
do lo que debe ser la tradición. (Lima, 5 de julio de 1875)

En otro momento, a Alberto Larco Herrera  le dice, reflexionando sobre
tradición, pueblo e historia:

La tradición no es precisamente historia, sino relato popular, y ya se sabe que
para mentiroso el pueblo. Las mías han caído en gracia, no porque encarnen
mucha verdad; sino porque revelan el espíritu y la expresión de las multitu-
des. La tradición, a lo sumo, es un auxiliar de la historia. Porque despierta en el
lector la curiosidad por investigar un hecho y consultar o beber el agua en me-
jor fuente. (Lima, 26 de febrero de 1907)

Con don Miguel de Unamuno

En el tercer tomo del Epistolario general se puede encontrar también tres car-
tas que el escritor peruano envió al filósofo español.3  Recordemos que Unamuno
—junto a José Enrique Rodó— cumplía hasta cierto punto el papel de guía espi-
ritual entre los hombres de ideas peruanos —y latinoamericanos— de principios
del siglo XX. El autor de En torno al casticismo se constituyó como un mentor
que comentaba manuscritos (próximos a ser publicados), prologaba libros, canoni-
zaba autores y hasta proveía de libros que algunos de sus corresponsales le so-
licitaban para redactar sus futuras obras.

Dentro de las cartas que envía Palma a Unamuno hay una especialmente
significativa, escrita desde Lima el 19 de diciembre de 1905 acerca de algunos
intelectuales peruanos. Empieza nuestro tradicionista informándole al profesor
de Salamanca que le hizo llegar sus palabras de entusiasmo y admiración al

3 También se puede consultar Wilfredo Kapsoli, (Unamuno y el Perú…).
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entonces muy joven José de la Riva Agüero a propósito de su Carácter de la
literatura del Perú independiente, tesis publicada en 1905, cuando sólo tenía
20 años. Sobre este libro, el maestro español escribiría más adelante un extensí-
simo comentario elogioso en la revista La Lectura, que catapultó a Riva Agüero
como uno de los críticos más precoces e importantes de América Latina.

Palma le comenta a Unamuno que Riva Agüero es biznieto del mariscal José
de la Riva Agüero y Sánchez Boquete, autor de las Veintiocho causas justi-
ficatorias de la Independencia del Perú, y que terminó sus días amargado tras
haber sido derrocado y desterrado por Simón Bolívar en 1823. También le refiere
que el autor del Carácter de la literatura es heredero de títulos nobiliarios a los
que no les concedía ninguna importancia por ser un republicano ardoroso. Con
los años, las cosas cambiarían, pues luego de vivir en el exilio a causa del ingre-
so de Augusto B. Leguía al poder en 1919, Riva Agüero reclamaría el marque-
sado de Aulestia y Montealegre, cuando, al igual que su bisabuelo, cayera en la
amargura espiritual.

Es interesante cómo describe Palma al joven Riva Agüero. Hijo único con una
sola pasión: el estudio, tanto que, debido a su mala visión e impedido de la lectu-
ra nocturna por prescripción médica, contrataba dos lectores por dos horas, de
9 a 11 de la noche; y, alejado de las diversiones propias de los jóvenes de la época,
prefería gastar su dinero sólo en libros. También informa Palma que Riva Agüero
tenía dos amigos íntimos: Clemente Palma, hijo del tradicionista y sobre el que
después Riva Agüero se referiría con amargura intensa en una carta personal, y
Francisco García Calderón, cuyo De litteris también recibiría elogiosos comen-
tarios de Unamuno.

Sobre García Calderón —también autor de El Perú contemporáneo (1907)
primera visión integral del Perú— Palma le comenta al pensador español que
también es descendiente de un personaje ilustre: don Francisco García Calderón
Landa, el presidente de La Magdalena durante la invasión chilena a Lima en 1881
y quien, por no aceptar las condiciones de rendición que le quería imponer el
gobierno del país sureño, fue desterrado a Valparaíso, donde nació su primogé-
nito Francisco.

También comenta Palma sobre la enfermedad que aquejaba al joven Francis-
co, la neurastenia, que lo volvía un ser irritable y depresivo. Enviado a Chile para
reponerse, debió interrumpir su tratamiento, pues la noticia de una recaída en la
salud de su padre lo obligó a retornar al Perú; lamentablemente, cuando pisó
suelo patrio su padre ya había fallecido. El avance de la enfermedad llevó a
Francisco hijo a intentar suicidarse. Para entonces, ya era una de las figuras
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intelectuales que más prometía, junto a su inseparable amigo de la infancia,
Riva Agüero.

Palma no deja pasar la oportunidad para comentarle a su corresponsal su
conflicto con Manuel González Prada. En primer lugar, decanta las opciones po-
líticas e ideológicas; mientras Palma se ubica como un liberal, cataloga a su
adversario como un radical. También le informa a Unamuno que no se cruzan ni
el saludo desde 1890, y que en un artículo furioso le refutó la frase con la que el
autor de Horas de lucha quiso congraciarse con los “muchachos inquietos”:
“los viejos a la tumba y los jóvenes a la obra”. De modo socarrón, Palma se pre-
gunta si ahora, con 60 años a cuestas, su contrincante tenía fuerzas para sostener
su aforismo; aunque reconoce que sigue manteniendo su radicalismo doctrinario.
Es justo mencionar que Palma reconoce en González Prada talento, incluidas sus
exageraciones gramaticales.

A los que no concede méritos literarios es a sus versos, así como tampoco
soporta su “germanismo o alemanismo poético”. Finalmente, prefiere no litigar
en cuanto a los asuntos del estilo, sobre todo en lo referente a los giros lingüís-
ticos que utiliza en sus tradiciones y que González Prada tildaba como arcaísmos.

Siempre es interesante y útil para el observador que un intelectual, como Palma,
exprese su forma de ver a sus pares. Las cercanías o las lejanías entre ellos, la
identificación o el rechazo, son parte de sus relaciones y que, más allá de ellas,
configuran el espacio en el que se desarrolla el debate de ideas.

Ricardo Palma, libros y la Biblioteca Nacional

Otro tema que se constituye como fundamental en el epistolario de Palma es el
referente a la Biblioteca Nacional, que él mismo calificaba como su mayor obra.
El general Miguel Iglesias —presidente del Perú luego de concluido el conflicto
militar con Chile—, le pide a Palma, en 1883, que asuma la dirección de la Biblioteca
Pública de Lima (ese era su nombre entonces) y le dé nueva vida para el servicio
de los peruanos. Después de algunos leves reparos, Palma acepta el ofrecimiento.
Desde ese momento, su preocupación fue constante en darle las mejores con-
diciones con el fin de brindar el servicio más adecuado a los ciudadanos. Para
ello no dudó enviar muchas cartas pidiendo, rogando, suplicando por ayuda a sus
conocidos, amigos y camaradas políticos, entre los que se encontraba el propio
Presidente de la República: don Nicolás de Piérola. Lamentablemente, las
comunicaciones de Palma están contenidas, de manera fundamental, de un
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sentimiento de frustración ante la indolencia del gobernante con respecto a las
necesidades de la primera institución cultural del país.

Pero antes de conocer el carácter de las misivas que Palma le dirigió a Piérola es
necesario reconocer que es simpática la manera en la que el escritor siempre
estaba buscando apoyo para los que consideraba sus hijos, es decir, los libros. En
la carta que le dirige a Rufino Torrico (Lima, 11 de diciembre de 1883), Alcalde de
Lima, manifiesta con inocultable orgullo que ha logrado su propósito de proveer
de 20 mil volúmenes (la tercera parte de lo que tenía antes de la guerra con Chile)
a la Biblioteca que se reabriría el 28 de julio de 1884; concentrado —dice— en la
construcción de anaqueles, en lo que felizmente el gobierno de Andrés A. Cáceres
lo apoyaba. Pero tiene un pedido que hacerle a Torrico, y lo hace en el mejor
estilo palmiano:

Pues, señor: quiero que la Municipalidad se encargue de vestirme siquiera mil
quinientos volúmenes que andan por ahí los pobrecitos desnudos que da
lástima verlos, absorbiendo humedad, maltrechos y comidos de gusanos, digo,
de polilla.

La Tesorería Municipal no es tan pobre de solemnidad que, durante seis
meses, no pueda gastar doscientos cincuenta soles de plata en costear la en-
cuadernación de doscientos cincuenta tomos cada mes. Ya ve usted y ya
verán sus dignos compañeros (a quienes confidencial, que no públicamente,
ruego a usted lea estas mis letras petitoria y evangélicamente caritativas, pues
de vestir desnudos se trata) que no es arco de iglesia mi pretensión.

Don Ricardo era, pues, un hombre unido de modo apasionado al libro y a la bi-
blioteca, que entendía como institución pilar de cultura. Por ello, no extraña su
entusiasmo ante la iniciativa de los trabajadores limeños de principios del siglo XX
—influidos de forma profunda por el pensamiento anarquista— para formar una
biblioteca popular. Lamentablemente, por su avanzada edad y males de salud, no
puede atender la invitación que le hace llegar Uldarico González Jara, Director
de la Biblioteca Popular de los artesanos agrupados en Sociedades Unidas, para
que asista a la inauguración de dicho espacio de cultura. El escritor le pide disculpas
anticipadas por su ausencia, no sin antes felicitar a los trabajadores por iniciativa
tan loable:

Hijo del pueblo, son también fiestas para mi espíritu las que los hijos del
trabajo honrado celebran, y ninguna de más alta significación que la de inau-
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gurar una biblioteca que influirá poderosamente en la cultura intelectual del
artesano. El libro es una semilla que da fruto de bendición cuando cae sobre
terreno apropiado, y hay que reconocer que en los obreros de Lima abunda
lucidez cerebral que va a encontrar no sólo estímulo, en la creación de una
Biblioteca popular sino ámbito magnífico para desarrollarse. (Lima, 28 de julio
de 1911)

Palma nunca dejó de preocuparse por la Biblioteca Nacional. Desde su primera
carta a Piérola como Presidente, insiste en las necesidades —siempre apre-
miantes— de la primera institución cultural de la Nación. Sin pudor, Palma se rea-
firma como un bibliotecario mendigo. No sólo pide libros a sus amigos e institu-
ciones extranjeras sino, incluso, al propio gobierno peruano. Lamentablemente,
desde su fundación, la Biblioteca Nacional tuvo el carácter de una institución
mendicante, de modo especial ante los gobernantes en turno, por lo general sin
buenos resultados.

Palma, al ser un correligionario de Piérola —pues perteneció al Partido
Demócrata— y un amigo muy cercano de éste, pensó que sus solicitudes de
recursos para la Biblioteca Nacional iban a ser atendidas en su totalidad y con
presteza, sin embargo, rápida y dolorosamente, se dio cuenta que estaba muy
equivocado. El desinterés permanente del gobierno por los libros nos indica algo
sobre nuestra crisis educativa actual; ésta no es producto de una coyuntura
específica, sino de una conducta reiterativa de los gobernantes.

En la carta fechada en Lima (17 de octubre de 1895), Palma le comunica a
Piérola que le ha hecho llegar un memorando con “las necesidades más premio-
sas de la biblioteca”. Al parecer, el reclamo no tuvo eco, pues en una siguiente
carta Palma le reclama de manera respetuosa al Presidente que mantener el
mismo presupuesto del año anterior para la Biblioteca es un error, a pesar de
que su pedido no era excesivo: un aumento de 120 soles anuales para el incremento
de algunas plazas y sueldos para unos pocos trabajadores. No obstante que Piérola
encontró fundamentada la solicitud (como Palma lo deja entrever en una carta el
21 de enero de 1896) no la tomó en consideración. Ya Palma se iba dando cuenta
que el gobierno no iba a ser el apoyo que él, de forma optimista, esperaba.

Algunos meses después, en otra misiva, Palma le hace un sutil reproche al Pre-
sidente: prefiere escribirle porque verlo resulta ya imposible; los asuntos del po-
der son muy absorbentes. A pesar de la amistad de varios años que los une, el
gobernante no se da tiempo para recibir personalmente al director de la Biblioteca
Nacional. Por ello, Palma le avisa que sólo va a dejar en el Ministerio su Memoria
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anual como bibliotecario (Lima, julio 9 de 1896). Uno puede imaginar cómo se sien-
te Palma en esos momentos, pues a pesar de ser el escritor más importante del
país, eso no es tomado en cuenta por su amigo, el Presidente. Esperaba, mínimo,
una deferencia, más porque ostentaba el cargo de director de la Biblioteca Nacional.

No obstante, ésta sí fue preocupación, un tanto delirante, del entonces diputa-
do Augusto Durand, fundador y líder del Partido Liberal, y que tuvo importante
presencia en la vida política peruana desde finales del siglo XIX hasta los prime-
ros años del XX. Durand había presentado una propuesta legislativa para modifi-
carla en algunos aspectos, propuesta que Palma se atreve a comentarle por medio
de una carta personal y que fue publicada en el diario El Comercio el 5 de
octubre de 1896.

Con un tono sereno, pero enérgico y a veces burlón, Palma critica uno a uno
los aspectos de la propuesta del diputado Durand, para que, según sus propias
palabras, conozca un poco más de cerca la realidad de la Biblioteca.

En primer lugar, Palma se lamenta de que Durand no se haya tomado la
molestia de visitarla y desconozca su funcionamiento (que, además, es un repro-
che que hará de modo constante, incluso a algunos presidentes). Después le da a
entender que era improcedente que dicho recinto atiendiera de noche al público,
como proponía Durand, por una serie de motivos: “No hay Biblioteca, Nacional
se entiende, en Europa, que esté en la noche abierta al público”. Y continúa:

¿Y sabe usted, mi apreciado señor Durand, la razón magna, y universalmente
aceptada para que las Bibliotecas Nacionales no funcionen de noche? La de
no exponerlas al peligro de incendio, a pesar de que en muchos países las
estanterías son de hierro, y no de pino apolillado o yeso, como en uno de los
salones de la de Lima.

Sin imaginarlo, Palma aborda en dichas líneas un punto neurálgico que algunas
décadas más adelante tendría serias repercusiones en la vida de esta institución:

El incendio de una biblioteca popular representa la pérdida de una corta su-
ma de dinero y de libros de fácil adquisición; pero en una Biblioteca Nacio-
nal, significaría un verdadero desastre y la destrucción de libros raros y valio-
sos y de documentos manuscritos muy importantes. El mal no se remediaría
con dinero.

Esto fue lo que ocurrió exactamente en 1943, cuando un incendio la destruyó
y Jorge Basadre tuvo que reconstruirla desde sus cimientos.
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Prosigue Palma señalando, con evidente orgullo por su gestión, que la biblioteca
que él reconstruyó está valorizada en 200 mil pesos oro:

Abrigando por la biblioteca, que he tenido la singular fortuna de crear y orga-
nizar, el cariño que todo autor tiene por su obra, disculpará usted, señor, que
me esfuerce para salvarla del peligro de ser devorada por las llamas.

De manera lamentable, el cariño y cuidado que Palma mostró por la biblioteca
no los tuvieron otros funcionarios posteriores a él y permitieron que las llamas la
devoraran, como ya recordé.

En sus comentarios al proyecto de Durand, se queja Palma que, salvo los
presidentes Manuel Iglesias y el propio Piérola, los demás presidentes no se han
ocupado de la biblioteca, aunque agradece al Congreso, con cierto sarcasmo, los
100 soles mensuales que ha destinado al pago del trabajo de encuadernaciones.

Por otro lado, Palma también se opone a que este recinto tenga que atender al
público los domingos —pues, dice, hasta Dios descansó ese día—, y menos con
las bajas remuneraciones que reciben los trabajadores. No le asusta el trabajo a
Palma, no se opone por eso, sino porque considera que el personal también tiene
derecho a descansar. Después, conviene en que la sala de lectura esté abierta,
pero le pregunta a Durand

[…] ¿qué pensará usted cuando sepa que de cada diez lectores, ocho, por lo
menos, leen novelitas frívolas y versos insustanciales? ¿Y para esos futuros
literatos de cajetilla de cigarros se nos ha de imponer recargo de labor?

Palabras que resuenan muy actuales, en momentos que se está discutiendo
sobre la lectura y los lectores en el Perú. ¿Se lee?, ¿qué se lee?, ¿se comprende
lo que se lee? Finalmente, Palma subraya la mala suerte que ha tenido la biblioteca:
“Desde los tiempos, que yo alcancé, del sabio [Francisco de Paula González]
Vigil, hasta los de este humilde amigo y servidor de usted, ha sido la Biblioteca
una institución muy desafortunada”. Y luego relata sus esfuerzos, la mayoría de
las veces infructuosos, por dotar a su institución de estantes, libros, anaqueles,
arreglar salas e imprimir catálogos, es decir, igual a como sucede ahora (Lima, 5
de octubre de 1896).

Aun con todas las restricciones que encuentra, Palma se muestra optimista
ante Piérola porque cree que en su Memoria anual, que enviará en julio, “podrá
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estampar que poseemos ya los 35 000 volúmenes que, antes del malón chileno,
tuvo la biblioteca de Lima, en sus tres salones” (Lima, 18 de noviembre de 1896).
Este dato es histórico, pues hasta ahora sigue siendo materia de debate cuál era
el acervo bibliográfico de la Biblioteca Nacional antes de la invasión a Lima en
1881. Hoy que las negociaciones con Chile se han reiniciado para recuperar
nuestro material bibliográfico, dicha cifra adquiere una nueva importancia. No
obstante el optimismo mostrado por Palma, lo más constante es su decepción
con respecto al escaso interés mostrado por los sucesivos gobiernos. A Piérola le
reclama: “Dije a usted ayer que la formación de biblioteca nacional era una tela
de Penélope: Yo tejo y los gobiernos destejen” (Lima, 30 de abril de 1898). En otras
partes y posteriormente, Palma referiría sus vanos intentos porque el presidente
Leguía visite las instalaciones.

Pero a Palma le sorprende más aún que siendo Piérola un hombre culto y
cosmopolita, no tome en serio la importancia de dicho espacio. Lo puede entender
de Andrés A. Cáceres o de Remigio Morales Bermúdez, presidentes anteriores a
Piérola, que eran militares y, por sus propias funciones, no estaban muy enterados
del papel que cumple una Biblioteca Nacional y que eso explica su desatención
para con ella, pero de Piérola ese desinterés le causa asombro y espanto:

Que los hombres de sable, que no tienen por qué saber lo que un libro signifi-
ca, hayan desatendido a las bibliotecas, es lógico. Pero usted un hombre de
letras, que sabe manejar y utilizar los libros, un hombre que ha viajado y
conoce lo que es o debe ser ¡¡¡una biblioteca!!! Con un poco de voluntad y de
entusiasmo, le bastarán a usted los siete meses y medio de gobierno para rea-
lizar la obra. Ha dado usted al país una casa de correos, que es la más meritoria
ante la posteridad de las obras públicas por usted realizadas. ¿Por qué rechaza
usted la gloria de darle también biblioteca? ¿Qué motivos de resentimientos he
podido dar a usted para que no me cumpla la promesa que me hizo, hace tres
años, de que no terminaría su administración sin que mis aspiraciones e idea-
les bibliotecarios fueran una realidad? ¿Estaré condenado por usted a morir,
sin haber visto que nuestra biblioteca es, siquiera en lo ostensible, digna de un
pueblo culto? (Lima, 18 de enero de 1899)

Ya he señalado que es fácilmente imaginable la desazón que con seguridad
sintió Palma porque sus reiterados reclamos ante el gobierno por mayor atención
a las necesidades de la biblioteca cayeron en saco roto. Pero también debemos
agregar que esa frustración se agrava cuando Palma, sin falsas modestias y
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consciente de su importancia en las letras peruanas e hispanoamericanas, com-
prueba que no recibe el trato que merece. Con Hernán Velarde (que está en Petró-
polis, Brasil) es muy tajante:

Ni mi afán de veinte años por formarle al Perú una Biblioteca valorada en más
de medio millón de soles, ni mi perseverante labor literaria de más de medio
siglo me han conquistado consideraciones en nuestra tierra. En todas las
repúblicas americanas se me estima y se me quiere, y sólo en la patria se me
trata con ultrajante desdén, esto es cuando no se discuten mi persona y mere-
cimientos. (Lima, 31 de agosto de 1903)

Para nuestra mala suerte, seguimos igual. Y Palma continuó quejándose con
mucha razón, esta vez el depositario de sus tribulaciones fue su propio hijo, Ri-
cardo, a quien le escribe contándole que el gobierno ha rebajado el presupuesto
de la biblioteca para comprar libros de 4 mil soles a 2 mil (Lima, 29 de septiem-
bre de 1909). Se fue Piérola, ahora es Leguía, pero los problemas seguían siendo
los mismos.

El tono de un Palma consciente de su inevitable ancianidad de desencanto es
evidente. En breves líneas al líder arequipeño Francisco Mostajo, deja explícita
su desazón:

Sólo por mi perseverancia en el estudio y en la labor literaria pude conquis-
tar popularidad para mi nombre, popularidad que he tenido la singular fortuna
de usufructuar en bien de la patria, pues sin aquella no habría alcanzado a
restaurar la Biblioteca Nacional, que durante más de quince años no disfruté
de otro auxilio fiscal que el muy ridículo de cien soles al mes. (Lima, 21 de
febrero de 1910)

En aquellos días, Palma ya tenía en mente mandar a construir un nuevo local,
más moderno y apropiado, para la Biblioteca Nacional, y para ello había concerta-
do cita con el presidente Augusto B. Leguía. Así se lo hizo saber a su hijo Ricardo
en dos cartas (Lima, 26 de junio y 10 de julio de 1911). A pesar de su edad, Palma
no deja de pensar en realizar cambios para dicha institución. Nuevamente a su hijo
Ricardo, convertido en una especie de confidente epistolar, le escribe para decirle
que quizá su Memoria Bibliotecaria de 1911 sea la última que escriba por su
fatiga y porque está cansado de lidiar con los presidentes de forma casi infructuosa.

Si el Congreso no accede a mi empeño de que se decrete la fábrica de edificio
bibliotecario para que se inaugure en 1921, tendré en Enero próximo que renun-
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ciar [a] la dirección que he servido 28 años. El actual presidente [Leguía], en
tres años, no ha dispuesto de una media hora para visitar la Biblioteca, en la
que ya no tengo dónde depositar más libros. (Lima, 7 de agosto de 1911)

¡Qué lástima!, de haber escuchado en su momento a Palma, hubiéramos tenido
una nueva biblioteca sin necesidad de esperar la catástrofe del incendio de 1943.
Nuevamente, Palma pudo ver detrás de sus gruesas gafas más lejos que los
propios gobernantes. En este asunto del nuevo local, nuestro autor se mantuvo
vital, como le escribe otra vez a su hijo Ricardo: “Yo no la he de hacer [la nueva
biblioteca] ciertamente, pues ni salud ni vida tengo para la labor; pero sí aspiro a
la satisfacción de dejarle el terreno allanado a mi sucesor” (Lima, 4 de septiembre
de 1911). Debieron pasar tres décadas para que Basadre levantara de sus es-
combros a la Biblioteca Nacional, como sabemos. Pero Palma ya había avanzado
bastante en su proyecto, aun cuando sospechaba que el gobierno no tenía interés
de someter el tema al Congreso. El terreno para el edificio sería propiedad del
Estado, el de San Juan de Dios, que era ocupado por la Compañía de Bomberos.
Incluso, Palma ya había pedido que se realizaran algunos planos que “demandan
50 metros de frente por 90 de fondo” (Carta a su hijo Ricardo, Lima, 11 de
septiembre de 1911).

Sin embargo, los disgustos para Palma no acabarían. En este sentido, es muy
enfática la carta que le dirige al entonces Ministro de Justicia, Agustín G. Ganoza,
a quien desde el inicio le hace saber su bochorno:

Jamás pude imaginar en los 27 años que llevo al frente de tu Biblioteca Nacio-
nal, por mis esfuerzos restaurada, que me colocaría por Gobierno de mi patria
en la situación indecorosa en que hoy me encuentro ante acreedor extranjero.
(Lima, 11 de enero de 1912)

Sucede que Palma se endeudó con la casa de Fernando Fé de Madrid en la
compra de libros con la promesa del gobierno de proveerle el dinero oportunamente
para que pagara las cuentas. Pero éste no cumplió con darle al director de la bi-
blioteca lo acordado en el momento justo y la deuda se fue agrandando hasta
quedar, según palabras del propio Palma, como un “tramposo vulgar”. Por ello le
suplica al ministro que acelere los trámites para que el tesoro apruebe la partida
y pueda pagar por los libros ya recibidos.

A principios de 1912 Palma fue cesado de su cargo de Director de la Biblioteca
Nacional, producto de algunas desavenencias con el gobierno, siendo presidente
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Augusto B. Leguía, y así se lo hace saber al historiador español Marcelino
Menéndez y Pelayo (Lima, 17 de marzo de 1912), al Secretario de la Real
Academia Española, Mariano Catalina (Lima, 17 de marzo de 1912), a Daniel
Granada y al filósofo Miguel de Unamuno. Su disgusto e indignación son evidentes.

Ese mismo año, 1912, sería de gran importancia para la vida política peruana.
Era un año de elecciones para presidente. Se enfrentaban el civilista Ántero
Aspíllaga y el demócrata Nicolás de Piérola. Los comicios fueron interferidos
por la multitud popular que apoyaba a un contendiente: Guillermo E. Billinghurst.
El objetivo de la protesta fue impedir la votación, pues se aducía fraude.
Efectivamente, el proceso electoral fue interrumpido y quedó en manos del
Congreso la designación del nuevo Presidente de la República. Así, en septiem-
bre de 1912, el Congreso designó a Billinghurst nuevo Presidente del Perú. Antes
que esto ocurriera, en agosto, le había escrito a su hijo Ricardo de manera cruda
acerca de los enfrentamientos políticos que se avecinaban. Nuestro autor ya en-
treveía que Billinghurst iba a ser designado presidente, pero que el problema
mayor era que Leguía iba a imponer a su hermano Roberto como vicepresidente
para gobernar “sin responsabilidad ni compromisos”. La amistad con Billinghurst
no le impedía ser absolutamente duro y certero en sus juicios.4  Es más, profetizaba:

Don Manuel Pardo, en 1872, estuvo a la moda, y por la moda subió a la presi-
dencia. Pero la moda se evaporó pronto y a los seis meses de Gobierno no
había en Lima más pardistas que los empleados de las oficinas. Lo mismo va a
repetirse con don Guillermo. Será Leguía quien, sin responsabilidad ni com-
promisos, gobierne. Don Manuel Pardo gobernó con su circuito íntimo y per-
sonal, negándose a dar ni un gramo de arroz a los que no eran íntimamente
civilistas. Lo que es Billinghurst no nombrará ni un portero sin anuencia de don
Augusto. Tremendo 1913 espera al Perú. Después de cinco o seis meses ven-
drán días atroces para Billinghurst, pues dudo infinito de que sea hombre
capaz de romper con su Mefistófeles y de gobernar por cuenta propia. (Lima,
12 de agosto de 1912)

Dos semanas después, Palma volvía a escribir a su hijo Ricardo reiterándole
su percepción acerca del triunfo de Billinghurst: “Esta vicepresidencia [de Roberto
Leguía] es la mosca negra de la victoria billinghurista” (26 de agosto de 1912).

4 Sobre la relación entre Palma y Billinghurst se puede consultar Osmar Gonzales Alvarado y
Delfina González del Riego, Cartas de Guillermo E. Billinghurst a Ricardo Palma.
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Palma no estuvo para nada desacertado. El gobierno de Billinghurst fue
tremendamente convulso y duró solamente 16 meses, hasta febrero de 1914,
cuando fue derrocado por el golpe militar encabezado por el general Óscar R.
Benavides y planeado por los hermanos Jorge y Manuel Prado. Como vemos,
Palma no sólo era un gran literato, también era un fino observador de la vida
política peruana.

Dos años después de su destitución, fue desagraviado por el gobierno de
Benavides al ser nombrado “Director Honorario de la Biblioteca Nacional y
Consultor”, una vez despojado de la dirección de la misma institución al furibundo
rival del tradicionista, Manuel González Prada y nombrando en su lugar a Luis
Ulloa, propuesto por el propio Palma. Él mismo se lo comunica a Emilio Cotarelo,
Secretario de la Real Academia Española con gran entusiasmo (Lima, 29 de julio
de 1914). En febrero de 1916, Palma renuncia a tal designación, por aparen-tes
problemas de salud. El gobierno acepta su renuncia, pero con un error que Palma
le restregará de modo burlón en la cara. Ocurrió que en el decreto supremo
donde se acepta la renuncia se consigna la palabra “Consultador” y no Consultor.
Por ello, en la misiva que Palma le dirige al Ministro de Instrucción, Wenceslao
Valera, concluye de la siguiente manera:

Cumplo con el cristiano deber de avisarlo a usted para que ni la rúbrica del
Presidente de la República ni la firma de su ministro de Instrucción [sic] conti-
núen autorizando la existencia de vocablo tan disparatado. (Lima, 12 de febre-
ro de 1916)

La última referencia a la Biblioteca Nacional que se encuentra en el epistolario
de Palma es acerca de su lucha porque el Congreso iguale su cesantía a 40 libras
esterlinas por mes, que es el sueldo vigente del Director de la Biblioteca. Palma
le cuenta orgulloso a Emilio Cotarelo que tanto los 71 diputados que concurrieron
a la sesión, como los 32 senadores asistentes votaron en favor de su causa. Tal
unanimidad, dice Palma, “pasaría por fabuloso si no lo comprobase con el relato
oficial de las sesiones” (Lima, 18 de septiembre de 1917).

CONCLUSIÓN

Ricardo Palma es considerado el patriarca de las letras peruanas, y sus tradiciones
lo identificaron a él como creador de un estilo diferente para contar historias que
guardaban su propia verdad (su verdad literaria), no necesariamente la histórica.
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Palma también fue un eficiente funcionario, y muestra de ello es la Biblioteca
Nacional que se reconstituyó en pocos meses en su funcionamiento y libros.
Además de ello, el escritor fue un político sagaz y agudo analista político. Algo
más que quisiera destacar para concluir estas páginas: Palma fue un hombre
cosmopolita. Amando como amaba a su país, supo establecer relaciones con
escritores e intelectuales de diferentes países, y contribuir a establecer el espacio
necesario —por medio de epístolas básicamente, pero no sólo por ellas— para un
intenso intercambio de opiniones. Ahí están sus ideas acerca de la literatura, del
lenguaje, de la historia, de la política. Los tres tomos del Epistolario general que
tan generosamente nos ha entregado la Universidad Ricardo Palma es el cabo de
una frondosa madeja que los investigadores e interesados debemos desenredar.
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