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Resumen: Teniendo como base la correspondencia de Ricardo Palma, escritor
peruano creador de las Tradiciones, este articulo trata de hacer un andlisis de
sus cartas y de la informacion que ellas contienen pues su contenido revela as-
pectos de su vidaasi como de su trayectoriaintelectual y su labor como director
delaBibliotecaNacional del Pert. Asimismo, permite conocer lasrelacionesque
tuvo Palma con personajes de su tiempo.

Abstract: Taking as base the correspondance of Ricardo Palma, the peruvian
writer of the Traditions, the article tries to makes an analysis of the letters
and the information that they contain so his content reveals aspects of his
life and his intellectual path and his labor as director of the National Library
of Peru Likewise, it allows to know the relation that Palma had with prominent
figures of this time.

tomos del Epistolario general de este autor (1833-1919), en los que se
agrupa cas la totalidad de las cartas que escribié nuestro escritor a lo
largo de su dilatadavida. Ladecision del Rector de dicha casade estudios, Ivan
Rodriguez Chavez, y el entusiasmo de Miguel Angel Rodriguez Rea, director de

En un esfuerzo meritorio, la Universidad Ricardo Palma ha publicado tres
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la Editorial Universitaria, han sido los pilares para dar forma a esa magnifica
publicacién. La presentacion es sobriay bella, nos evoca la época en que vivio
nuestro tradicionista. Ahora, los interesados, investigadores y simples curiosos,
tenemos en nuestras manos un rico material documental para conocer més y
mejor laviday laobrade Palma. Antes deingresar al andlisis—inevitablemente
parcia por lacopiosainformacidn que contiene el epistolario— deseo referirmea
laimportancia de |as cartas personales paralainvestigacion.

LAS CARTAS PERSONALES COMO FUENTES DE INVESTIGACION

Las cartas son y deben ser utilizadas como una rica fuente que apoye a lain-
vestigacion. En general, la correspondencia personal nos muestra aquella cara
gue €l persongje trata de ocultar a publico, y que sélo se anima a mostrar asu
entorno mas cercano, compuesto por familiares y amigos. Aunque —dicho lo
siguiente entre paréntesis— en la actualidad esas murallas que antes se edifica-
ban entorno delavida privadacasi se han derrumbado como el Muro de Berlin.
En efecto, ahora vemos que muchos intelectuales y politicos tienen como un
mecani smo de promaocién de si mismosy de su obralaexhibicidn, avecesobscena,
de su intimidad. Las fronteras de lo publico y lo privado ya no son tan nitidas
como otrora.

Gracias alas cartas, |0 que conocemos como virtudes politicas, descubrimos
guetienen su otro lado, el delosviciosprivados. Enellas, el personaje—aparen-
tementeincolume— se nos presentacon fisuras espiritual es, con envidias, rencores,
miedos, tristezas, pero al mismo tiempo, |0 sentimos mas humano, més cercano a
nosotros. Tal es el caso de José MariaArguedas, por gjemplo, quien en sus cartas
puede tener juicios muy hirientes de quienes, incluso, se consideran sus ami-
gos, pero que se proyecta en sus novelas y cuentos absolutamente sensible,
comprensivo eidentificado con valores profundos. No quiere decir esto que in-
telectual mienta o finja una postura, a menos no de modo necesario, sino que
como escritor tiene unaresponsabilidad social que debe cumplir.

Por otra parte, las cartas nos revel an la historia subterranea de losindividuos,
en este caso delosintel ectuales. De estos, como observadores| ejanos que somas,
nada mas conocemos |0 que nos quieren mostrar, y en verdad sélo nos dejan ver
la punta del iceberg de su personalidad. Pero también es cierto que cuando son
sensibles a su tiempo, y viven intensamente sus circunstancias, aprendemos del
contexto histéricoen e quevivieron, incluyendolasvicisitudessocides, losconflictos
politicos, el momento espiritual.
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L as cartas personal es también nos explican con nuevaluz |os hechos que co-
nocemos solamente de formasuperficial. De sus obras nos enteramos en general
cuando ya han sido publicadas, pero en esas pequefias confesiones, que son las
cartas reconocemos, las angustias del creador, los proyectos que empiezan a
cobrar consistencia en su mente, las modificaciones que sufren con el tiempo y
los que no se concretaron nunca. Algo parecido nos revelan las entrevistas. En
un reciente volumen editado por Jorge Coahuila, Mario VargasLlosa. Entrevistas
escogidas, también podemos observar e continuum de su vida, sus variaciones
ideol6gicasy poaliticas, sus cambios de expectativas, sus obras en ciernes—que
muchas veces aparecen después de muchos afios—, su proceso de madurez,
etcétera. Ambas, cartasy entrevistas, constituyen un material deindudableriqueza
paraanalizar a personaje-intelectual.

El cuidado que Palma muestra en su correspondencia también es significa
tivo. Hay quienes se preocupan por guardar una copia de las misivas que envian
(como José delaRivaAguero), pero otros ol vidan por compl eto esta prevencién.
Sobre esto Ultimo es ilustrativo sefidlar que las cartas que guarda la Biblioteca
Nacional del Pertide LuisValeray Orbegoso—el famoso Clovis, periodistades-
tacado de EI Comercio en las primeras décadas del siglo xx—, son en su integri-
dad las que éste recibio, no hay una sola (hasta donde conozco) que é haya
escrito y enviado. Quizas esta practica de guardar para la posteridad la corres-
pondencia persona —o su completo descuido— nosindique &l sentido detrascen-
denciaque concibe parasi mismo € intelectual.

También es importante tomar en consideracion el estilo al momento de ana-
lizar las cartas, pues hay intelectual es que fueron prolijos (como Alfredo Bryce
Echenique en Doce cartas a dos amigos, José Carlos Maridtegui o RivaAguero,
por ejemplo), pero hay otros que, por el contrario, se muestran bastante des-
cuidados, en especia en su ortografia, como es el caso de Abraham Valdelo-
mar, quien en sus obras de creacion es pulcro en suma, todo un orfebre de la
palabra escrita.

Dentro de este cuidado esta €l medio que se utiliza para redactar, algunos
prefieren utilizar laméaquinade escribir y otrossimplemente lapluma. En aquellos
anos se consideraba de mala educacion escribir cartas a maquina, pues se veia
poco personal, como una descortesia. Pero, con €l avance del tiempo y €l mayor
uso de la méquina de escribir, tal aprension desaparecio, facilitando con ello la
labor de desciframiento del estudioso. Por jemplo, lacaligrafia, menuday errética
de Francisco Garcia Calderdn, constituye un suplicio para €l investigador que
tiene ante susojosagunade susmisivas; todo lo contrario aCloviso RivaAguero,
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en especia este Ultimo, cuyacaligrafiaesclaray redonday, por lo tanto, de facil
lectura.

En nuestro tiempo, o mejor dicho, dentro de unos pocos afios, quien quiera
estudiar la correspondenciaprivadadelosintel ectual es—que son ahoranuestros
contemporaneos— se encontrard con grandes dificultades. Hoy en diael avance
de la tecnol ogia hace més répida la comunicacion, pero también la convierte en
mas volétil. En efecto, |os correos electronicos, € fax, el chateo, Internet, nos
interconectan como nunca antes, pero los vestigios de la comunicacién
desaparecen. Por gemplo, luego de haber leido el correo electronico 1o mas
probable es que seaeliminado, sin llegar siquieraaimprimirlo y mucho menosa
guardarlo, seaparano saturar lacapacidad delaméguinao porque no seconsidera
relevante.

Las cartas constituyen un vehiculo de comunicacién que ahora se esta
perdiendo. Lo mismo se puede decir de las tertulias, de la conversacion, del
encuentro en e café o en alguna casa particular, simplemente para charlar. La
vidargpidadel ser humano moderno, o posmoderno, lo que Pilles Lipovetski ha
Ilamado la era del vacio, en donde prima lo efimero, la moda, € narcisismo o
egoismo exacerbado, hallevado aquelasrel aciones humanas pierdan consistencia
y sentido. Es necesario recuperar 1o que de algun modo Jurgen Habermas y
George Steiner han reclamado al ser humano de hoy: el sentido detrascendencia,
saber que no actuamos para el aqui y ahora, sino también parael futuroy nues-
tros sucesores.

Las cartas de Palma

Los tres tomos del Epistolario general se componen de 596 cartas que Ricardo
Palma dirigi6 adiversos persongjes de su época’ En total, setratade 1 404 pégi-
nasy cadatomo estaenriquecido por un indice onomastico y un indice toponimico.

Un primer elemento que hay que tomar en cuenta es que las cartas de Palma
estan ordenadas de formacronol égica. De estamanera, el estudioso puede seguir
€ recorrido biografico e intelectual del personaje, y reconocer |os momentos y
corresponsales con |os que entabla comunicacion. Las cartas acompafian e

1 El primer tomo abarca los afios que van desde 1846 hasta 1891 (2005); €l segundo tomo desde
1892 hasta 1904 (2006), y €l tercer tomo desde 1905 hasta 1919 (2006), afio del fallecimiento de
Palma. El editor ha anunciado un nuevo tomo compuesto por cartas que se encuentran en la
BibliotecaNacional del Perd. Cadatomo es enriquecido por un prélogo, notas e indices de Miguel
Angel Rodriguez Rea.
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iluminan el curso de su vida personal. La eleccion cronol 6gica de esta publica
cion es un rasgo peculiar, pues usuamente las compilaciones de las cartas se
agrupan teniendo en cuentael orden alfabético (por ejemplo, lasde RivaAguero),
0 seleccionando a un corresponsal especifico (como las que se han editado de
José MariaArguedas y otras ediciones del propio Palma). Pero por otraparte, la
presentacién cronol 6gica de dichas cartas motivard un esfuerzo mayor del estu-
dioso si éste quiere conocer y analizar las caracteristicas, intensidades, temas
y otros asuntos, que nuestro tradicionista sostuvo con determinados persongjes.
En otras palabras, le demandara un esfuerzo de reconstruccion, que bien valela
pena hacer parallegar a compenetrarse con la psicologia del escritor.

Un aspecto relevante de |as cartas es que nos muestran a diferentes Ricardo
Palma o, mejor dicho, a Pama en diferentes facetas, y no solo en aquella de
escritor como estamos acostumbrados a identificarlo. Asi, tenemos —como no
podia ser de otra manera—, al Palma literato, con clara conciencia de su valor
como hombre deletrasy delaimportanciade sus Tradiciones, las que, aconseja,
tienen que estar escritascomo s fueran habladas. Considero que estacaracteristica
explicael hecho de que Palma se haya interiorizado en nuestra cultura, pues no
necesitamos leerlo para saber de é, sus Tradiciones, sus consgjas, sus refranes,
losrepetimosen lavidacotidiana, y |oshemos escuchado sempre. Estolo convierte
en un clasico de nuestras letras, en el sentido de que es aceptado por todos los
peruanos tramontando divergencias politicas e ideol égicas, |0 que es muy poco
comun en el Perq.

Otrafaceta de PAlma es la del politico. Fue representante en el Congreso de
la Republica por Loreto en cuatro legislaturas, entre 1868 y 1872, y desde cuya
funcién puede percibir quelavidaesfécil paralosociososy dificultosaparalos
gue han tomado en serio su responsabilidad social, terminando, incluso, agravia-
dos eincomprendidos. Y que €l reposo de laliteratura no tiene nada que ver con
el fragor delaluchapolitica.

Laexperienciade Palmacomo exiliado o de“hombre desplazado”, como hade-
finido Tzvetan Todorov a aquel que sale de su lugar de origen, voluntaria o
involuntariamente, también esimportante. Palmatuvo que emigrar del Pertiluego
de que Ramon Cadtilla o expulsara en 1861 debido a razones de enfrenta-
mientos por el poder, por lo cua e escritor se asilé en Va paraiso, Chile. Desde
esa exterioridad respecto alapatria, Palmase comunica, entre otros, con su amigo
José Casimiro Ulloa, director de La Revista de Lima; y desde el Sur le envia
articulos, preguntapor susamigos, inquiere por lasituacion politicasobrelacual
emite opinionesy, cOMo no, expresa sus deseos de volver.
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No podiafaltar el Palma patriota, que se manifiestaen suscartasaNicolasde
Piérola, quien se habia instalado en Ayacucho luego de tomar e poder en 1881
aprovechando el vigje del presidente Mariano Ignacio Prado, quien supuestamente
habia vigjado a comprar armamento para el conflicto que se estaba desarrollan-
do contra Chile (1879-1883). En esas cartas Palma se revela como un escritor por
completo diferente a como lo conocemos por sus Tradiciones, amigablesy con
reconvenciones|lenas de humor. Por € contrario, en este conjunto de cartas Palma
aparece con un lenguaje demasiado duro, antichileno, que seburlade susenemigos
politicos, en este caso deloscivilistasqueinstalaron €l gobierno deLaMagdaena
(por €l distrito en el que seal0j0) protegidos por € jército invasor; por estarazon
losllamacon sorna“los magdalenos’. No olvidemos que Palmaeraun pierolis-
ta convencido, miembro del Partido Demécrata. En resumen, quien no conoce
la firma de estas cartas puede confundirse y creer que se trata de Manuel
Gonzalez Prada, € acusador de la oligarquia peruana. Tomando en cuenta €l
tiempo en que Palma se comunica con Piérola, resulta significativo, y llama po-
derosamente la atencion, que no hay una sola carta de 1879, afio del inicio dela
Guerradel Pecifico.

Una carta que también sorprende es la que Palmale enviaa Gonzédlez Prada
el 25 de diciembre de 1885 respondiendo auna solicitud de éste: quele enviara,
por favor, las traducciones que hiciera del poeta aleman, Heine. Aqui aparece
Palmacomo el maestro-amigo (“Mi buen amigo”, le diceadon Manuel). jQuién
iba apensar que pocos afios después estas dos grandes figuras de nuestras letras
irian aprotagonizar el gran conflicto cultural delavida peruanal

Finalmente, tenemos a Palma mendigo de libros, esto es, cuando ya ha sido
nombrado Director delaBibliotecaNacional en 1883, y tienelamision derecons-
truirlaluego delainvasion del gjército chileno, que lautiliz6 como caballerizay
robé gran parte de sus coleccionesbibliograficasy artisticas. Asi, vemosaPalma
pidiendo, mendigando libros a sus amigos de todo el mundo. Entre estas cartas
destacan lasque dirigi6 aescritores mexicanos como Victoriano Aglieroso Vicente
RivaPalacio, en algunas de ellas mencionaaotro intelectual azteca, Irineo Paz,
aquientambién leescribeunamisivael 24 de abril de 1886 paraagradecerlelado-
nacion de suslibrosanuestraBiblioteca.? Quizas este hecho no mereceria mayor
comentario si no fueraporque don Irineo Paz es el abuelo del gran poetamexicano

2Uninteresante comentario alascartas de PAlmaaRivaPalacio sepuedever en e articulodeL eticia
Algaba (“Unaamistad epistolar...”).
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y premio Nobel de Literatura: Octavio Paz. Otro intelectual mexicano con € que
Palma intercambiaba epistol as era Francisco Sosa, importante intel ectual liberal
y director de la Biblioteca Nacional de su pais. Obviamente, en tan abundante
epistolario se pueden encontrar cartas aescritores de otros paises (como Argentina,
México, Chile, Ecuador o Espafia, por ejemplo). Yahabrdoportunidad paraandizar
con més detalle las redes que construyeron los intelectuales de finales del siglo
XIX y principios del xx; como, a pesar, de tantas dificultades, constituyeron un
incipiente campo trasnacional deintercambio deideas.

L as tradiciones peruanas

Como era de esperar, a don Ricardo Palma lo llenaba de orgullo su creacion
maxima: |as Tradiciones peruanas, y en contrade o que sostenian sus detractores,
las reivindicaba como obras de gran valor literario, pues decia: “Para mi, una
tradicién no esuntrabgjoligero, sino unaobradearte” (CartaaVicente Barrantes,
Lima, 29 de enero de 1890). No obstante, reconoce que sus tradi ciones son histo-
rias que harecogido del saber popular y que é hallevado a papel. Esinteresante
esta relacion entre lo oral y o escrito, entre 1o hablado y lo impreso, entre la
cultura popular y la cultura elevada. Por eso afirmaba:

Mis tradiciones, més que mias, son de ese cronista que se [lama el pueblo,
auxiliGndome, y no poco, los datos y noticias que en pergaminos viejos en-
cuentro consignados. Miaes, sin duda, latela que las viste; pero no el hecho
fundamental. Yo no invento, copio. Soy un pintor que restauray dacolorido a
cuadrosdel pasado. (CartaaCarlos Toribio Robinet, Lima, 18 de enero de 1878)

De esta manera, Palma se presenta como un puente, un traductor y portavoz
de quien no puede hacerse escuchar (el pueblo).

Por otra parte, por medio de este rescate de la sabiduriay lamemoria popul a-
res, Palmasiente quele hace un servicio a pais pueslo ayudaaconservar susre-
cuerdos, aevitar que estas pequefias historias se ol viden, asedimentar su identidad,
pero con un matiz fundamental . Sustradiciones, al mirar el pasado, contribuyen a
sobrellevar, aungque sea por instantes, el ingrato presente, como le confiesa
bibliofilo argentino Juan MariaGutiérrez:

Hastiado del presente, me he echado avivir en el pasado rebuscando antigua-
llasy disputando ala polillalibros vigjos. La conciencia me dice que acaso
hago en esto un servicio ami pais. (Lima, 12 de enero de 1875)
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En tanto expresion artistica—recomienda Palma— la tradicion debe seguir
ciertos patrones 0 model os, unacualidad formal queladistingay enriquezcadefor-
ma expresiva. Es asi que Palma resume a Juan Maria Gutiérrez su manera de
entender la creacion de las tradiciones:

Creo que latradicion ante todo estriba en la forma. Deben narrarse como se
narran los cuentos. La pluma debe correr ligeray ser sobria en detalles. Las
apreciaciones deben ser rapidas, lafilosofia del cuento o consgja ha de des-
prenderse por si sola, sin queel autor ladiga]...] Por lo menos, asi he concebi-
dolo quedebeser latradicion. (Lima, 5 dejulio de 1875)

En otro momento, a Alberto Larco Herrera le dice, reflexionando sobre
tradicion, pueblo e historia

Latradicion no es precisamente historia, sino relato popular, y ya se sabe que
para mentiroso el pueblo. Las mias han caido en gracia, ho porque encarnen
mucha verdad; sino porgue revelan el espiritu y la expresion de las multitu-
des. Latradicién, alo sumo, esun auxiliar delahistoria. Porque despiertaen el
lector lacuriosidad por investigar un hechoy consultar o beber el aguaen me-
jor fuente. (Lima, 26 defebrero de 1907)

Con don Miguel de Unamuno

En el tercer tomo del Epistolario general se puede encontrar también tres car-
tasque el escritor peruano envid al fildsof o espafiol . Recordemos que Unamuno
—junto a José Enrique Rod6— cumpliahasta cierto punto el papel de guia espi-
ritual entre loshombres deideas peruanos—y latinoamericanos— de principios
del siglo xx. El autor de En torno al casticismo se constituyd como un mentor
gue comentabamanuscritos (préximos aser publicados), prologabalibros, canoni-
zaba autores y hasta proveia de libros que algunos de sus corresponsales le so-
licitaban para redactar sus futuras obras.

Dentro de las cartas que envia Palma a Unamuno hay una especialmente
significativa, escrita desde Lima el 19 de diciembre de 1905 acerca de algunos
intel ectual es peruanos. Empieza nuestro tradicionista informandole a profesor
de Salamanca que le hizo llegar sus palabras de entusiasmo y admiracion a

8 También se puede consultar Wilfredo Kapsoli, (Unamuno'y el Per(...).
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entonces muy joven Joseé de la Riva Agliero a propésito de su Caracter de la
literatura del Peru independiente, tesis publicada en 1905, cuando sdlo tenia
20 afos. Sobre este libro, €l maestro espafiol escribiriamas adelante un extensi-
simo comentario elogioso en larevista La Lectura, que catapulté a RivaAguero
como uno de los criticos més precoces e importantes de América Latina.

Palmale comenta a Unamuno que RivaAguero es biznieto del mariscal José
de la Riva Aguero y Sanchez Boquete, autor de las Veintiocho causas justi-
ficatorias de la Independencia del Per(, y que termind sus dias amargado tras
haber sido derrocado y desterrado por Simén Bolivar en 1823. También lerefiere
que el autor del Carécter delaliteratura es heredero de titulos nobiliarios alos
que no les concedia ninguna importancia por ser un republicano ardoroso. Con
los afios, |as cosas cambiarian, pues luego de vivir en el exilio acausadel ingre-
so de Augusto B. Leguiaa poder en 1919, Riva Aguero reclamaria el marque-
sado de Aulestiay Montealegre, cuando, al igual que su bisabuelo, cayeraen la
amarguraespiritual.

Esinteresante como describe Palmaal joven RivaAguero. Hijo tnico con una
solapasion: el estudio, tanto que, debido asu malavision eimpedido delalectu-
ranocturna por prescripcién médica, contrataba dos lectores por dos horas, de
9alldelanoche;y, deado delasdiversionespropiasdelosjévenesdelaépoca,
preferiagastar su dinero solo en libros. También informa Palmaque RivaAguero
tenia dos amigos intimos: Clemente Palma, hijo del tradicionistay sobre €l que
después RivaAguero se referiria con amargura intensa en una carta personal, y
Francisco Garcia Calderdn, cuyo De litteris también recibiria el ogiosos comen-
tarios de Unamuno.

Sobre Garcia Calderén —también autor de El Per( contemporéneo (1907)
primera vision integral del Peri— Palma le comenta a pensador espafiol que
también es descendiente de un persongjeilustre: don Francisco Garcia Calderén
Landa, € presidente de LaMagdalenadurante lainvasion chilenaalimaen 1881
y quien, por no aceptar las condiciones de rendicion que le queriaimponer el
gobierno del pais surefio, fue desterrado a Valparaiso, donde nacié su primogé-
nito Francisco.

También comenta Palma sobre la enfermedad que aquejabaal joven Francis-
co, laneurastenia, quelo volviaun ser irritabley depresivo. Enviado aChile para
reponerse, debid interrumpir su tratamiento, pues lanoticia de unarecaidaen la
salud de su padre lo obligd a retornar a Per(; lamentablemente, cuando piso
suelo patrio su padre ya habia falecido. El avance de la enfermedad llevé a
Francisco hijo a intentar suicidarse. Para entonces, ya era una de las figuras
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intelectuales que més prometia, junto a su inseparable amigo de la infancia,
RivaAguero.

Palma no deja pasar la oportunidad para comentarle a su corresponsal su
conflicto con Manuel Gonzél ez Prada. En primer lugar, decantalas opciones po-
liticas e ideol6gicas, mientras Palma se ubica como un liberal, cataloga a su
adversario como un radical. También le informaa Unamuno que no se cruzan ni
el saludo desde 1890, y que en un articulo furioso le refutd lafrase con laque el
autor de Horas de lucha quiso congraciarse con los “muchachos inquietos’:
“losvigjosalatumbay losjévenesalaobra’. De modo socarrdn, Palmase pre-
guntasi ahora, con 60 afios a cuestas, su contrincante tenia fuerzas para sostener
su aforismo; aungue reconoce gque sigue manteniendo su radicalismo doctrinario.
Esjusto mencionar que Palmareconoce en Gonzélez Pradatalento, incluidas sus
exageraciones gramaticales.

A los que no concede méritos literarios es a sus versos, asi como tampoco
soporta su “germanismo o alemanismo poético”. Finalmente, prefiere no litigar
en cuanto a los asuntos del estilo, sobre todo en lo referente alos giros linguis-
ticosque utilizaen sustradicionesy que Gonzélez Pradatildaba como arcaismos.

Siempreesinteresantey Util parael observador queunintelectual, como Palma,
exprese su forma de ver a sus pares. Las cercanias o las |lgjanias entre ellos, la
identificacidn o el rechazo, son parte de sus relacionesy que, mas alla de ellas,
configuran el espacio en el que se desarrolla el debate de ideas.

Ricardo Palma, libros y la Biblioteca Nacional

Otro tema que se constituye como fundamental en el epistolario de Palma es €l

referente alaBibliotecaNacional, que él mismo calificaba como su mayor obra.

El general Miguel Iglesias—presidente del Pert luego de concluido €l conflicto
militar con Chile—, lepideaPama, en 1883, queasumaladireccion delaBiblioteca
Publicade Lima (ese erasu nombre entonces) y le dé nuevavidaparael servicio
delos peruanos. Después de a gunos|levesreparos, Palmaaceptael ofrecimiento.

Desde ese momento, su preocupacion fue constante en darle las mejores con-
diciones con € fin de brindar €l servicio méas adecuado a los ciudadanos. Para
€ello no dudé enviar muchas cartas pidiendo, rogando, suplicando por ayudaasus
conocidos, amigos y camaradas politicos, entre los que se encontraba el propio
Presidente de la Republica: don Nicolas de Piérola. Lamentablemente, las
comunicaciones de Palma estan contenidas, de manera fundamental, de un
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sentimiento de frustracion ante la indolencia del gobernante con respecto alas
necesidades de laprimerainstitucién cultural del pais.

Pero antes de conocer € carécter delasmisivas que Pamaledirigio aPiérolaes
necesario reconocer que es simpética la manera en la que el escritor siempre
estaba buscando apoyo paralos que consideraba sus hijos, esdecir, loslibros. En
lacartaqueledirigeaRufino Torrico (Lima, 11 de diciembre de 1883), Alcaldede
Lima, manifiestaconinocultable orgullo que halogrado su propésito de proveer
de 20 mil volumenes (laterceraparte delo que teniaantesdelaguerracon Chile)
alaBibliotecaque sereabririael 28 dejulio de 1884; concentrado—dice—enla
construccion deanagueles, enlo quefelizmente el gobierno deAndrésA. Céceres
lo apoyaba. Pero tiene un pedido que hacerle a Torrico, y |o hace en el mejor
estilo palmiano:

Pues, sefior: quiero quelaMunicipalidad se encargue de vestirme siquieramil
quinientos volumenes que andan por ahi los pobrecitos desnudos que da
|&stimaverlos, absorbiendo humedad, maltrechosy comidos de gusanos, digo,
depoalilla.

La Tesoreria Municipal no es tan pobre de solemnidad que, durante seis
meses, no pueda gastar doscientos cincuenta soles de plata en costear la en-
cuadernacién de doscientos cincuenta tomos cada mes. Ya ve usted y ya
veran sus dignos compafieros (a quienes confidencial, que no publicamente,
ruego austed leaestas mis|etras petitoriay evangélicamente caritativas, pues
de vestir desnudos se trata) que no es arco de iglesia mi pretension.

Don Ricardo era, pues, un hombre unido de modo apasionado al libroy alabi-
blioteca, que entendia como institucion pilar de cultura. Por €llo, no extrafia su
entusiasmo antelainiciativadelostrabajadoreslimefiosde principiosdel siglo XX
—influidos de forma profunda por € pensamiento anarquista— paraformar una
biblioteca popul ar. Lamentablemente, por su avanzada edad y malesde salud, no
puede atender lainvitacion que le hace llegar Uldarico Gonzalez Jara, Director
de la Biblioteca Popular de |os artesanos agrupados en Sociedades Unidas, para
queasistaalainauguracion de dicho espacio de cultura. El escritor le pidediscul pas
anticipadas por su ausencia, no sin antesfelicitar alostrabajadores por iniciativa
tanloable:

Hijo del pueblo, son también fiestas para mi espiritu las que los hijos del
trabajo honrado celebran, y ninguna de més alta significacion que la de inau-
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gurar una biblioteca que influira poderosamente en la cultura intelectual del
artesano. El libro es una semilla que da fruto de bendicion cuando cae sobre
terreno apropiado, y hay que reconocer que en los obreros de Lima abunda
lucidez cerebral que va a encontrar no solo estimulo, en la creacién de una
Biblioteca popular sino ambito magnifico paradesarrollarse. (Lima, 28 dejulio
de1911)

Palmanuncadej6 de preocuparse por laBibliotecaNacional. Desde su primera
carta a Piérola como Presidente, insiste en las necesidades —siempre apre-
miantes— de laprimeraingtitucion cultural delaNacion. Sin pudor, PAmaserea
firmacomo un bibliotecario mendigo. No sblo pide libros asus amigos einstitu-
ciones extranjeras sino, incluso, al propio gobierno peruano. Lamentablemente,
desde su fundacion, la Biblioteca Nacional tuvo €l caracter de una institucion
mendicante, de modo especial ante |os gobernantes en turno, por lo general sin
buenos resultados.

Palma, al ser un correligionario de Piérola —pues perteneci6 al Partido
Demécrata— y un amigo muy cercano de éste, pensd gue sus solicitudes de
recursos para la Biblioteca Nacional iban a ser atendidas en su totalidad y con
presteza, sin embargo, rapida y dolorosamente, se dio cuenta que estaba muy
equivocado. El desinterés permanente del gobierno por loslibrosnosindicaalgo
sobre nuestra crisis educativa actual; ésta no es producto de una coyuntura
especifica, sino de una conducta reiterativa de |os gobernantes.

En la carta fechada en Lima (17 de octubre de 1895), Pama le comunica a
Piérola que le hahecho Ilegar un memorando con “las necesidades més premio-
sas de la biblioteca’. Al parecer, el reclamo no tuvo eco, pues en una siguiente
carta Palma le reclama de manera respetuosa al Presidente que mantener el
mismo presupuesto del afio anterior parala Biblioteca es un error, a pesar de
gue su pedido no eraexcesivo: un aumento de 120 solesanuales parad incremento
deagunasplazasy sueldos paraunos pocostrabajadores. No obstante que Piérola
encontro fundamentadala solicitud (como Palmalo dejaentrever en unacartael
21 de enero de 1896) no latomé en consideracion. YaPalmaseibadando cuenta
gue el gobierno no ibaaser e apoyo que é, de forma optimista, esperaba.

Algunos meses después, en otramisiva, Palmale hace un sutil reproche al Pre-
sidente: prefiere escribirle porgue verlo resultayaimposible; los asuntos del po-
der son muy absorbentes. A pesar de la amistad de varios afios que los une, €l
gobernante no sedatiempo pararecibir personalmenteal director delaBiblioteca
Nacional . Por ello, Palmale avisaque sdlo vaadejar en el Ministerio suMemoria
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anual como bibliotecario (Lima, julio 9 de 1896). Uno puedeimaginar como sesien-
te Palma en esos momentos, pues a pesar de ser el escritor mas importante del
pais, eso ho estomado en cuenta por su amigo, €l Presidente. Esperaba, minimo,
unadeferencia, mas porque ostentabael cargo dedirector delaBibliotecaNacional.

No obstante, éstasi fue preocupacion, un tanto delirante, del entonces diputa-
do Augusto Durand, fundador y lider del Partido Liberal, y que tuvo importante
presenciaen lavidapoliticaperuanadesdefinalesdel siglo xix hastalos prime-
ros afos del xx. Durand habia presentado una propuesta | egislativa paramodifi-
carlaen algunos aspectos, propuestaque Palmase atreve acomentarle por medio
de una carta personal y que fue publicada en el diario El Comercio € 5 de
octubre de 1896.

Con un tono sereno, pero enérgico y aveces burlon, Palma critica uno auno
los aspectos de la propuesta del diputado Durand, para que, segun sus propias
pal abras, conozca un poco més de cercalarealidad de la Biblioteca.

En primer lugar, Palma se lamenta de que Durand no se haya tomado la
molestiade visitarlay desconozca su funcionamiento (que, ademas, es un repro-
che que hara de modo constante, incluso a algunos presidentes). Despuésledaa
entender que eraimprocedente que dicho recinto atiendiera de noche al publico,
como proponia Durand, por una serie de motivos: “No hay Biblioteca, Nacional
se entiende, en Europa, que esté en la noche abiertaal publico”. Y continta:

¢Y sabe usted, mi apreciado sefior Durand, larazon magna, y universal mente
aceptada para que las Bibliotecas Nacionales no funcionen de noche? La de
no exponerlas a peligro de incendio, a pesar de que en muchos paises las
estanterias son de hierro, y no de pino apolillado o yeso, como en uno de los
salonesdeladeLima

Sinimaginarlo, Palmaabordaen dichaslineas un punto neurdlgico que algunas
décadas mas adel ante tendria serias repercusiones en la vida de esta institucion:

El incendio de una biblioteca popul ar representala pérdida de una corta su-
made dineroy delibros de facil adquisicion; pero en unaBiblioteca Nacio-
nal, significariaun verdadero desastre y ladestruccion delibrosrarosy valio-
sos y de documentos manuscritos muy importantes. EI mal no se remediaria
con dinero.

Esto fuelo que ocurrid exactamente en 1943, cuando un incendio ladestruyd

y Jorge Basadre tuvo que reconstruirla desde sus cimientos.
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Prosigue Palmasefialando, con evidente orgull o por su gestion, quelabiblioteca
gue é reconstruy6 esta val orizada en 200 mil pesos oro:

Abrigando por labiblioteca, que hetenido lasingular fortunade crear y orga-
nizar, €l carifio que todo autor tiene por su obra, discul paré usted, sefior, que
me esfuerce parasalvarladel peligro de ser devoradapor laslamas.

Demaneralamentable, el carifioy cuidado que Palmamostro por labiblioteca
no lostuvieron otros funcionarios posterioresaél y permitieron quelasllamasla
devoraran, como ya recordé.

En sus comentarios a proyecto de Durand, se queja Palma que, salvo los
presidentes Manuel Iglesiasy el propio Piérola, |os demés presidentes no se han
ocupado delabiblioteca, aunque agradece al Congreso, con cierto sarcasmo, los
100 soles mensuales que ha destinado al pago del trabajo de encuadernaciones.

Por otro lado, Palma también se opone a que este recinto tenga que atender a
publico los domingos —pues, dice, hasta Dios descansd ese dia—, y menos con
las bajas remuneraciones que reciben los trabajadores. No le asusta el trabajo a
Palma, no se opone por eso, sino porgue consideraque e personal también tiene
derecho a descansar. Después, conviene en que la sala de lectura esté abierta,
pero le pregunta a Durand

[...] ¢qué pensard usted cuando sepa que de cada diez lectores, ocho, por lo
menos, leen novelitas frivolas y versos insustanciales? ¢Y para esos futuros
literatos de cajetilla de cigarros se nos ha de imponer recargo de labor?

Palabras que resuenan muy actuales, en momentos que se esta discutiendo
sobre lalecturay los lectores en el Pertl. ¢Selee?, ¢qué se lee?, ¢se comprende
lo que selee? Fina mente, Palmasubrayalamalasuerte que hatenido labiblioteca:
“Desde los tiempos, que yo alcancé, del sabio [Francisco de Paula Gonzéez]
Vigil, hastalos de este humilde amigo y servidor de usted, ha sido la Biblioteca
unainstitucion muy desafortunada’. Y luego relata sus esfuerzos, lamayoriade
las veces infructuosos, por dotar a su institucion de estantes, libros, anagqueles,
arreglar salas eimprimir catél ogos, esdecir, igual acomo sucede ahora(Lima, 5
de octubre de 1896).

Aun con todas |as restricciones que encuentra, Palma se muestra optimista
ante Piérola porque cree que en su Memoria anual, que enviarden julio, “ podra

100

S8 p6.8 nuevo.p65 100 10/11/2009, 03:08 p.m.



Lacorrespondencia...

estampar que poseemos ya los 35 000 volimenes que, antes del malén chileno,
tuvo labibliotecadeLima, en sustressalones’ (Lima, 18 de noviembre de 1896).
Este dato es historico, pues hasta ahora sigue siendo materia de debate cuédl era
el acervo bibliogréfico de laBiblioteca Nacional antesdelainvasion aLimaen
1881. Hoy que las negociaciones con Chile se han reiniciado para recuperar
nuestro material bibliogréfico, dicha cifra adquiere una nueva importancia. No
obstante el optimismo mostrado por Palma, o més constante es su decepcion
con respecto al escaso interés mostrado por |0s sucesivos gobiernos. A Piérolale
reclama: “ Dije austed ayer quelaformacion de bibliotecanacional eraunatela
dePenélope: Yotejoy losgobiernosdesteien” (Lima, 30 deabril de 1898). En otras
partes y posteriormente, Palma referiria sus vanos intentos porque el presidente
Leguiavisitelasinstalaciones.

Pero a Palma le sorprende més aln que siendo Piérola un hombre culto y
cosmopolita, no tome en serio laimportanciade dicho espacio. Lo puede entender
deAndrésA. Céceres 0 de Remigio Moraes BermUdez, presidentes anterioresa
Piérola, que eran militaresy, por sus propiasfunciones, no estaban muy enterados
del papel que cumple una Biblioteca Nacional y que eso explica su desatencién
para con ella, pero de Piérola ese desinterés le causa asombro y espanto:

Quelos hombres de sable, que no tienen por qué saber |o que un libro signifi-
ca, hayan desatendido a las bibliotecas, es l6gico. Pero usted un hombre de
letras, que sabe manegjar y utilizar los libros, un hombre que ha viajado y
conoce lo que eso debe ser jjjunabibliotecal!! Con un poco de voluntad y de
entusiasmo, le bastarén a usted los siete meses y medio de gobierno pararea
lizar laobra. Hadado usted al pais unacasade correos, que eslamas meritoria
ante la posteridad de las obras publicas por usted realizadas. ¢Por qué rechaza
usted lagloriade darle también biblioteca? ;Qué motivos de resentimientos he
podido dar a usted para que no me cumplala promesa que me hizo, hace tres
anos, de que no terminaria su administracion sin que mis aspiraciones eidea
les bibliotecarios fueran una realidad? ¢Estaré condenado por usted a morir,
sin haber visto que nuestrabibliotecaes, siquieraenlo ostensible, dignadeun
pueblo culto? (Lima, 18 de enero de 1899)

Ya he sefidlado que es fécilmente imaginable la desaz6n que con seguridad
sintié Palma porque sus reiterados reclamos ante el gobierno por mayor atencion

alas necesidades de la biblioteca cayeron en saco roto. Pero también debemos
agregar que esa frustracion se agrava cuando Palma, sin falsas modestias y
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consciente de su importancia en las |etras peruanas e hispanoamericanas, com-
prueba que no recibe € trato que merece. Con Hernan Velarde (que esta en Petro-
polis, Brasil) esmuy tajante:

Ni mi afén de veinte afios por formarle al Per( unaBibliotecavaloradaen més
de medio millén de soles, ni mi perseverante labor literaria de més de medio
siglo me han conquistado consideraciones en nuestra tierra. En todas las
republicas americanas se me estimay se me quiere, y sélo en la patria se me
trata con ultrajante desdén, esto es cuando no se discuten mi personay mere-
cimientos. (Lima, 31 de agosto de 1903)

Para nuestra mala suerte, seguimosigual. Y Palma continud quejandose con
mucharazén, estavez el depositario de sus tribulaciones fue su propio hijo, Ri-
cardo, aquien le escribe contandole que el gobierno harebajado €l presupuesto
de labiblioteca paracomprar libros de 4 mil solesa2 mil (Lima, 29 de septiem-
bre de 1909). Se fue Piérola, ahoraes Leguia, pero los problemas seguian siendo
los mismos.

El tono de un Palma consciente de su inevitable ancianidad de desencanto es
evidente. En breveslineas a lider arequipefio Francisco Mostgjo, deja explicita
su desazon:

S6lo por mi perseveranciaen el estudioy en lalabor literaria pude conquis-
tar popularidad parami nombre, popularidad que he tenido lasingular fortuna
de usufructuar en bien de la patria, pues sin aquella no habria alcanzado a
restaurar la Biblioteca Nacional, que durante méas de quince afios no disfruté
de otro auxilio fiscal que el muy ridiculo de cien soles a mes. (Lima, 21 de
febrero de 1910)

En aquellos dias, Palma ya tenia en mente mandar a construir un nuevo local,
mas moderno y apropiado, paralaBibliotecaNacional, y paraello habiaconcerta-
do citacon € presidente Augusto B. Leguia. Asi selo hizo saber asu hijo Ricardo
endoscartas(Lima, 26 dejunioy 10 dejulio de 1911). A pesar de su edad, Palma
no dejade pensar en realizar cambios paradichainstitucion. Nuevamenteasu hijo
Ricardo, convertido en una especie de confidente epistolar, |e escribe paradecirle
gue quiza su Memoria Bibliotecaria de 1911 sea la Ultima que escriba por su
fatigay porque estacansado delidiar con lospresidentesdeformacasi infructuosa.

Si el Congreso no accede ami empefio de que se decrete lafébricade edificio

bibliotecario paraque seinaugure en 1921, tendré en Enero proximo que renun-
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ciar [a] ladireccion que he servido 28 afios. El actual presidente [Leguia], en
tres afios, no ha dispuesto de una media hora para visitar la Biblioteca, en la
gue ya no tengo dénde depositar mas libros. (Lima, 7 de agosto de 1911)

iQuélastimal, de haber escuchado en su momento aPalma, hubiéramostenido
unanuevabiblioteca sin necesidad de esperar lacatastrofe del incendio de 1943.
Nuevamente, Palma pudo ver detrés de sus gruesas gafas mas lejos que los
propios gobernantes. En este asunto del nuevo local, nuestro autor se mantuvo
vital, como le escribe otravez a su hijo Ricardo: “Yo no lahe de hacer [lanueva
biblioteca] ciertamente, pues ni salud ni vidatengo paralalabor; pero si aspiro a
lasatisfaccion dedejarle d terreno allanado ami sucesor” (Lima, 4 de septiembre
de 1911). Debieron pasar tres décadas para que Basadre levantara de sus es-
combrosalaBibliotecaNacional, como sabemos. Pero Palmayahabiaavanzado
bastante en su proyecto, aun cuando sospechaba que el gobierno no teniainterés
de someter el tema al Congreso. El terreno para el edificio seria propiedad del
Estado, el de San Juan de Dios, que era ocupado por |la Compafiia de Bomberos.
Incluso, Palmayahabia pedido que se realizaran algunos planos que “ demandan
50 metros de frente por 90 de fondo” (Carta a su hijo Ricardo, Lima, 11 de
septiembre de 1911).

Sin embargo, los disgustos para Palmano acabarian. En este sentido, es muy
enféticalacartaqueledirigea entonces Ministro de Justicia, Agustin G. Ganoza,
aquien desde €l inicio le hace saber su bochorno:

Jamés pudeimaginar enlos 27 afiosquellevo al frente detu BibliotecaNacio-
nal, por mis esfuerzos restaurada, que me col ocaria por Gobierno de mi patria
en la situaci6n indecorosa en que hoy me encuentro ante acreedor extranjero.
(Lima, 11 deenerode 1912)

Sucede que Palma se endeud6 con la casa de Fernando Fé de Madrid en la
compradelibrosconlapromesadel gobierno deproveerled dinero oportunamente
para gque pagara las cuentas. Pero éste no cumplié con darle a director de la bi-
blioteca lo acordado en € momento justo y la deuda se fue agrandando hasta
quedar, seguin palabras del propio Palma, como un “tramposo vulgar”. Por ellole
suplicaa ministro que acelere los trémites para que el tesoro apruebe la partida
y pueda pagar por loslibros yarecibidos.

A principiosde 1912 Pamafue cesado de su cargo de Director delaBiblioteca
Nacional, producto de algunas desavenencias con el gobierno, siendo presidente
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Augusto B. Leguia, y asi se o hace saber a historiador espafiol Marcelino
Menéndez y Pelayo (Lima, 17 de marzo de 1912), a Secretario de la Rea
Academia Espafiola, Mariano Catalina (Lima, 17 de marzo de 1912), a Daniel
Granaday dl fil6sofo Miguel de Unamuno. Su disgusto eindignacion son evidentes.

Esemismo afio, 1912, seriade gran importancia paralavidapolitica peruana.
Era un afio de elecciones para presidente. Se enfrentaban el civilista Antero
Aspillagay € demécrata Nicoléas de Piérola. Los comicios fueron interferidos
por lamultitud popul ar que apoyabaaun contendiente: Guillermo E. Billinghurst.
El objetivo de la protesta fue impedir la votacion, pues se aducia fraude.
Efectivamente, el proceso electora fue interrumpido y quedé en manos del
Congreso ladesignacion del nuevo Presidente de la Republica. Asi, en septiem-
brede 1912, el Congreso design6 aBillinghurst nuevo Presidente del Perd. Antes
gue esto ocurriera, en agosto, le habia escrito a su hijo Ricardo de manera cruda
acerca de los enfrentamientos politicos que se avecinaban. Nuestro autor yaen-
treveia que Billinghurst iba a ser designado presidente, pero que el problema
mayor eraque Leguiaibaaimponer asu hermano Roberto como vicepresidente
paragobernar “sin responsabilidad ni compromisos’. Laamistad con Billinghurst
no leimpediaser absolutamente duroy certero en susjuicios.* Esmas, profetizaba:

Don Manuel Pardo, en 1872, estuvo alamoda, y por lamodasubié alapresi-
dencia. Pero la moda se evaporé pronto y a los seis meses de Gobierno no
habiaen Limamas pardistas quelos empleados de las oficinas. Lo mismovaa
repetirse con don Guillermo. Serd Leguia quien, sin responsabilidad ni com-
promisos, gobierne. Don Manuel Pardo goberné con su circuito intimoy per-
sonal, negandose a dar ni un gramo de arroz a los que no eran intimamente
civilistas. Lo que esBillinghurst no nombrarani un portero sin anuenciade don
Augusto. Tremendo 1913 esperaa Per(. Después de cinco o seis meses ven-
dran dias atroces para Billinghurst, pues dudo infinito de que sea hombre
capaz de romper con su Mefistofelesy de gobernar por cuenta propia. (Lima,
12 deagosto de 1912)

Dos semanas después, Palma volvia a escribir a su hijo Ricardo reiterandole
su percepcion acercadel triunfo de Billinghurst: “ Estavicepresidencia[de Roberto
Leguia) eslamoscanegradelavictoriabillinghurista’ (26 de agosto de 1912).

4 Sobre la relacion entre Palma y Billinghurst se puede consultar Osmar Gonzales Alvarado y
DelfinaGonzaez del Riego, Cartas de Guillermo E. Billinghurst a Ricardo Palma.
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Palma no estuvo para nada desacertado. El gobierno de Billinghurst fue
tremendamente convulso y duré solamente 16 meses, hasta febrero de 1914,
cuando fue derrocado por € golpe militar encabezado por e general Oscar R.
Benavides y planeado por los hermanos Jorge y Manuel Prado. Como vemos,
Palma no sblo era un gran literato, también era un fino observador de la vida
politicaperuana.

Dos afios después de su destitucion, fue desagraviado por € gobierno de
Benavides a ser nombrado “Director Honorario de la Biblioteca Nacional y
Consultor”, unavez despojado deladireccion delamismainstitucion al furibundo
rival del tradicionista, Manuel Gonzélez Praday nombrando en su lugar a Luis
Ulloa, propuesto por &l propio Palma. El mismo selo comunicaaEmilio Cotarelo,
Secretario delaReal AcademiaEspariolacon gran entusiasmo (Lima, 29 dejulio
de 1914). En febrero de 1916, Palma renunciaatal designacion, por aparen-tes
problemas de salud. El gobierno aceptasu renuncia, pero con un error gue Palma
le restregard de modo burldn en la cara. Ocurrié que en el decreto supremo
donde se aceptalarenunciase consignalapalabra“ Consultador” y no Consultor.
Por ello, en lamisivaque Pamale dirige a Ministro de I nstruccion, Wenceslao
Valera, concluye de la siguiente manera:

Cumplo con €l cristiano deber de avisarlo a usted para que ni la rdbrica del
Presidente dela Republicani lafirmade suministro de Instruccion[sic] conti-
nUen autorizando laexistenciade vocablo tan disparatado. (Lima, 12 defebre-
rode1916)

LadltimareferenciaalaBibliotecaNaciona que se encuentraen el epistolario
de Palmaes acerca de su lucha porque el Congreso iguale su cesantiaa 40 libras
esterlinas por mes, que es el sueldo vigente del Director de laBiblioteca. Pama
le cuentaorgulloso aEmilio Cotarelo quetanto los 71 di putados que concurrieron
alasesion, como los 32 senadores asistentes votaron en favor de su causa. Tal
unanimidad, dice Palma, “ pasaria por fabuloso si no lo comprobase con el relato
oficial delassesiones’ (Lima, 18 de septiembre de 1917).

CONCLUSION

Ricardo Palmaesconsiderado el patriarcadelasletrasperuanas, y sustradiciones
loidentificaron aél como creador de un estilo diferente para contar historias que
guardaban su propiaverdad (su verdad literaria), no necesariamente la histérica.
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Palma también fue un eficiente funcionario, y muestra de ello es la Biblioteca
Nacional que se reconstituyd en pocos meses en su funcionamiento y libros.
Ademés de €llo, € escritor fue un politico sagaz y agudo analista palitico. Algo
mas que quisiera destacar para concluir estas paginas. Palma fue un hombre
cosmopolita. Amando como amaba a su pais, supo establecer relaciones con
escritores eintelectual es de diferentes paises, y contribuir aestablecer el espacio
necesario —por medio de epistol as basi camente, pero no solo por ellas— paraun
intenso intercambio de opiniones. Ahi estén susideas acerca de laliteratura, del
lenguaje, delahistoria, delapolitica. Lostrestomosdel Epistolario general que
tan generosamente nos ha entregado la Universidad Ricardo Palmaes el cabo de
una frondosa madeja que |los investigadores e interesados debemos desenredar.
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