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LA METAFICCIÓN Y LA INTERTEXTUALIDAD:
FIGURAS DE LO FANTÁSTICO EN LA CIUDAD AUSENTE

Alfonso Macedo Rodríguez*
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa

Ellos —dijo— creen que la han desactivado, pero eso es imposible,

está viva, es un cuerpo que se expande y se retrae y capta lo que sucede.

Ricardo Piglia, La ciudad ausente

Resumen: En La ciudad ausente, la metaficción y la intertextualidad vincu-
lan la poética con la política a partir de los relatos de la máquina de na-
rrar, que se opone a la realidad deformada de las narraciones estatales.
Establece un diálogo con otros textos con el propósito de reflexionar
sobre la tradición literaria y de pensar en la resistencia de la literatura a
partir de las referencias a autores que proponen otros modos de leer y
señalan el discurso monológico de los gobiernos autoritarios. En este
artículo, se retoman algunas líneas de investigación sobre la
intertextualidad y la metaficción, y se intenta demostrar cómo algunas
alusiones sugieren una poética de lo fantástico que establece nexos que
permiten el cruce de Kafka con Joyce, de Macedonio con Onetti.

Abstract: In La ciudad ausente, the intertextuality and the metafiction
links the poetic with the politic from the stories of the machine Elena, which
is opposed to the distorted reality of the Establishment’s narratives. The
novel makes a dialogue with other texts to reflect on the literary tradition
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and think about the resistance of the literature from the references to other
authors who suggests other ways to read and points the monological discourse
of authoritarian governments. In this paper, are taken up research on
intertextuality and metafiction and tries to show how some allusions suggest a
poetic of the fantastic that provides connections: Kafka and Joyce, Ma-
cedonio and Onetti.

PALABRAS CLAVE: METAFICCIÓN, INTERTEXTUALIDAD, LITERATURA FANTÁSTICA, TRADICIÓN Y RUP-
TURA, CANON

La novela La ciudad ausente (1992) es una obra emblemática en el
uso de ciertas figuras literarias que, desde la poética de Ricardo Pi-
glia, pueden discutirse y analizarse dentro del contexto de la litera-

tura fantástica rioplatense. En el presente trabajo, estudiaré la metaficción1

y la intertextualidad2  como dos conceptos literarios que, empleados en
La ciudad ausente, funcionan para sugerir la presencia del género fan-
tástico en la novela. Por otro lado, su función también consiste en refle-
jar implícitamente la inserción del escritor argentino en una tradición
literaria de gran importancia en las letras argentinas, que comienza
con Macedonio Fernández y pasa por Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Ca-
sares, Silvina Ocampo y Julio Cortázar. En este estudio revisaré algunos
momentos narrativos autorreferenciales e intertextuales de La ciudad

1 Para una definición del concepto de metaficción, me remito a la de Lauro Zavala:
“La metaficción es la narrativa en la que son puestas en evidencia las convenciones
que hacen posible la existencia misma de la narrativa, en otras palabras, es toda
narración cuyo objeto (tematizado o actualizado) es la narrativa” (Cuentos sobre el
cuento 11).
2 En Palimpsestos. La literatura en segundo grado (10-12), Gérard Genette hace un estudio
fundamental sobre las relaciones que un texto (hipertexto) establece con otro, de
origen precedente (hipotexto); además, fija una serie de categorías englobadas bajo
el concepto de “transtextualidad”, entre las que cabe destacar la intertextualidad,
que se manifiesta mediante el empleo de la cita, la alusión y el plagio. Aparte de estas
modalidades transtextuales, en la narrativa de Ricardo Piglia también es importante
estudiar las dedicatorias, los epígrafes, las notas al pie de página, los metatextos, el
discurso paródico, el pastiche, porque permiten un mayor conocimiento de su poéti-
ca en la medida de que todas estas prácticas transtextuales se producen siempre en
relación con la tradición literaria revisada y cuestionada por el autor argentino.
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ausente. Dejaré para otro momento el estudio de la intertex-tualidad que
se relaciona, de manera mucho más evidente, con Museo de la Novela de
la Eterna de Macedonio Fernández, Ulises y Finnegans Wake de James
Joyce, textos de mayor presencia estilística y temática en la novela pigliana.
En el presente artículo me enfocaré a estudiar algunas referencias menos
explícitas, más sugeridas que puestas en evidencia con otros textos y
escritores de la literatura rioplatense, y otros pertenecien-tes a las lite-
raturas de otras lenguas.

Podría decirse, como parte de esa revisión de la genealogía literaria
rioplatense, que a partir de la primera publicación de La ciudad ausente,
como lo estudié en otro momento (De la crítica a la ficción… 112-118) y
como anteriormente lo señalara Jorge Fornet (El escritor y la tradición…
169-174), surge dentro del canon personal de Piglia una nueva consi-
deración de Julio Cortázar dentro de aquellos autores que trabajan el
tema de la ciudad de Buenos Aires en sus novelas:

Cortázar está muy conectado, de una manera deliberada, con una gran
tradición de la novela argentina, una tradición que tiene como punto de
referencia central la figura de Macedonio Fernández, y que, en este senti-
do, es necesario percibir, básicamente Rayuela, pero también el tipo de
poética de la novela de Cortázar, como una realización y una culmina-
ción de una tradición muy fuerte de la novela en la Argentina, que tiene
algunos nombres que son lo que inmediatamente uno asocia con la figura
de Macedonio Fernández, es decir, Marechal —que pone a Macedonio
como uno de los elementos centrales del Adán Buenosayres—, Roberto Arlt
—que tiene con esa tradición una posición al mismo tiempo al sesgo y
central—, y el propio Bioy Casares (el Bioy de El sueño de los héroes) e
incluso el Onetti de La vida breve. (“Homenaje a Julio Cortázar” 98-99)

Esa re-incorporación al canon narrativo argentino del siglo XX de Julio
Cortázar intenta ubicar, de manera implícita, a La ciudad ausente dentro
de las novelas que tienen como tema (y no sólo como espacio, por lo
tanto) la ciudad de Buenos Aires, al mismo tiempo que cierra la polémica
oculta, iniciada desde Respiración artificial, a propósito del silencio de
Piglia, a través de su alter ego Emilio Renzi, sobre la literatura del autor
de Rayuela.
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Esta nueva revisión de una parte del canon, que toma en cuenta a
uno de los grandes escritores argentinos, también puede señalarse co-
mo un guiño al lector, por parte de Piglia, de un mayor acercamiento a
la literatura fantástica dentro de su obra narrativa, desde la publicación
de Prisión perpetua en 1988; sin embargo, con la novela de 1992, la
tendencia hacia el género fantástico es más explícita; puede ubicarse a La
ciudad ausente en la línea fantástica donde se encuentran precisamente
los cuentos de Julio Cortázar y otros de los grandes representantes del
género en el Río de La Plata como Macedonio Fernández, Jorge Luis
Borges y, en menor medida para Piglia, Adolfo Bioy Casares.3

Como muchos de los cuentos de Borges y Cortázar, los procedimientos
para lograr un efecto de lo fantástico son metaliterarios o pertenecen al
campo de la metaficción. En ese sentido, el empleo de ciertas estrategias
metaficcionales forma parte de toda una serie de alusiones a la literatura
fantástica rioplatense, en la medida que la narrativa de Piglia puede ser
ubicada en la órbita de las obras de Borges y del resto de los escritores
mencionados. Ana María Barrenechea, en su “Introducción” a La lite-
ratura fantástica en Argentina, habla del cambio fundamental que
experimenta el género a partir de Macedonio y Borges, cambio que en
cierto modo explora, continúa y reinventa Ricardo Piglia:

Piénsese en cambio en el mundo que nos proponen Macedonio Fernández
y Borges. Con ellos y con otros escritores de su generación entramos en
un ámbito distinto. El universo se desintegra, la llamada realidad se con-
vierte en una fantasmagoría, en un vacío, en una sombra o en una ficción
literaria y al fin acabamos dudando de nosotros mismos al dudar de
todo lo que nos rodea. Junto a este hecho fundamental aparece otro no
menos importante: la introducción del plano literario dentro del ámbito
que el relato presenta como real: los cruces de lector, de autor, obra, vida
y crítica literaria; el borrar los límites entre la vida y la ficción. ( La litera-
tura fantástica... XIV)

3 En esa gran tradición literaria, algunos textos narrativos de Piglia pueden leerse
como pertenecientes al género fantástico; tales serían los casos de “Encuentro en
Saint-Nazaire”, algunos relatos de Formas breves y el “Prólogo” a El último lector.
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Esa “introducción del plano literario dentro del ámbito que el relato
presenta como real” también es parte del empleo de las técnicas me-
taficcionales en los textos de Piglia y de otro escritor contemporáneo:
Enrique Vila-Matas, quien habla de la pobre concepción que se tiene de
algunos recursos y registros literarios en su país natal, y de paso resalta
la poética de Piglia:

¿Metaliteratura? En España todavía la mandan a la Inquisición. Está mal
vista, creen que es una cosa postmoderna (otra palabra maldita) cuando
en realidad la metaliteratura se inventó en España, la inventó Cervantes.
Pero en el país del Quijote todavía hoy se preguntan, por ejemplo, cómo en
una novela se trabaja con ideas y en un diálogo se ponen a hablar de
literatura. Piglia dice: “No creo que se pueda narrar de un modo en que
las palabras sólo cuenten hechos”. (“Descifrar el arte de narrar” 362)

Esta tradición no sólo se relaciona con la literatura fantástica
rioplatense, sino también con otros géneros cultivados en esa zona y
que todavía siguen siendo considerados menores o marginales, como el
género policial, la ciencia ficción, el género gauchesco y también la
literatura en lengua inglesa.

En realidad, La ciudad ausente puede ser leída como un Aleph pigliano
(Pereira, Ricardo Piglia y sus precursores 139, 231-240; Barrenechea,
“Inversión del tópico…” 85-99) donde se citan, aluden, mencionan o
parodian diversos textos literarios. La máquina Elena narra acciones y
describe escenas de la literatura universal: las referencias a fuentes, crónicas
medievales, escritores estadounidenses e ingleses, escenas de la Argen-
tina decimonónica, y otras, permiten entender la novela como un Aleph,
un texto que remite a otros y que tiene una gran relación con el concepto
de Roland Barthes: el texto “es un tejido de citas provenientes de los mil
focos de la cultura” (“La muerte del autor” 343). Es una red que en cada
renglón, en cada frase, ya sugiere o anuncia otro texto. Así, de acuerdo
con Rose Corral, La ciudad ausente “es un espacio y un texto, un mapa y
una red de historias que circulan. El vaivén entre textualidad y ciudad
está en el centro mismo de la novela” (“Itinerarios de lectura…” 196-197).

Este proceso intertextual es posible debido al empleo del recurso de
la voz de la máquina, la narradora femenina que se opone al discur-
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so del Estado y que es capaz de contar mil y una versiones del mismo
relato, lo que para Barrenechea son justamente los “nudos blancos”, las
variantes de una narración o las citas condensadas que ubican la novela
de 1992 como una colección de citas y textos del acervo personal de Piglia.4

Dentro de esas variantes, los recursos de la metaficción y la
intertextualidad determinan el nivel narrativo que dialoga con otros
textos literarios dentro de una función que no sólo es estética sino también
política, ya que se trata de narraciones de resistencia y denuncia ante las
atrocidades gubernamentales. En este sentido, la literatura fantástica que
cultiva Piglia trasciende la práctica lúdica y metaliteraria del género e in-
tenta examinar el trasfondo de las relaciones entre ficción y política, por
lo que las referencias explícitas e implícitas acercan sus textos a esas
genealogías literarias donde caben, en mayor medida dentro de La ciudad
ausente, Macedonio y Joyce y, de manera mucho menos explícita, Arlt,
Borges, Kafka, Onetti y la poesía gauchesca.

El peso del trabajo intertextual que Piglia le imprime a La ciudad
ausente es tal, y se encuentra desarrollado en distintos y complejos niveles,
que el estudio de las relaciones entre diferentes textos puede ser realizado
a través de los géneros literarios que aparecen en el registro de diversos
géneros discursivos en la novela, como el policial, el fantástico o la ciencia
ficción, pero también puede verse desde el empleo de la cita, la alusión,
el pastiche, la parodia o las simples referencias a personajes creados por
otros escritores que circulan en la novela. De este modo, el universo
textual sugiere la noción de lo inacabable, de lo infinito.

Otra entrada más al universo pigliano se produce desde la literatura
gauchesca. Al estudiar este género en la novela de Piglia, Barrenechea
establece la importancia de la dualidad en el momento en que una
anécdota servirá de prolepsis a una narración que será contada con todo
detalle. Tal es lo que la crítica encuentra al hablar de la historia —introdu-

4 Dice Barrenechea a propósito de la conjugación del verbo “vi” en “La grabación”,
el metarrelato que describe los pozos llenos de cadáveres: “El punto brillante que
condensa el espejo y los repetidos vi (que ya en Borges vienen de la Biblia, quizá
pasan por La Araucana y seguramente también por Whitman) llevan la cadena de
citas condensadas (los nudos blancos) a la palabra paisano” (“Inversión del tópi-
co…” 94-95).
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cida en la novela por el personaje Emilio Renzi, quien funciona al
principio como una especie de guía virgiliano para Junior cuando
empieza a moverse en la investigación de los relatos de la máquina— de
Lazlo Malamüd, el profesor húngaro experto en Martín Fierro, quien
sólo puede hablar la lengua española en el registro del poema men-
cionado, y a quien le urge hablar un correcto español para acceder a una
plaza universitaria en Buenos Aires. Renzi cuenta la tragicómica histo-
ria de Malamüd y de pronto se interrumpe para “entregarle un casete a
Junior, el de La historia de un hombre que no tiene palabras para nombrar el
horror” (90), que el periodista-detective escuchará más tarde. “La gra-
bación” es, para Barrenechea, un relato de miles que “resisten la opre-
sión” mediante la creación literaria y la denuncia.

Al mismo tiempo, y siguiendo de cerca esta idea de la resistencia me-
diante los relatos clandestinos, podemos ver en la experiencia de Mala-
müd un caso típicamente kafkiano, como el que le ocurre a Tardewski
el día en que su artículo sobre Kafka sale traducido del polaco al español
y le roban lo poco que poseía en su habitación de hotel. Dos personajes
kafkianos, provenientes de la Europa Oriental, que buscan asilo ante las
invasiones de los Estados totalitaristas (capitalistas o socialistas) en Ar-
gentina, que Renzi conoce personalmente y que reflejan el estado de
angustia y la alienación de los seres humanos dentro de los sistemas
políticos modernos. Como Tardewski en Respiración artificial, Malamüd,
al no poder expresarse, anuncia el relato de “La grabación” y sugiere, de
paso, el problema político de la Argentina de la época posterior al pro-
ceso militar, a propósito de la impunidad reinante y de los escasos
procesos judiciales contra los militares.

Martín Fierro es el máximo poema de la épica argentina y el más re-
presentativo de la poesía gauchesca.5  En La ciudad ausente, esa obra se

5 Barrenechea establece agudamente la dicotomía entre el poema de Hernández,
emblema de la literatura gauchesca, y Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes, que
clausura el género. Según la crítica, Piglia une implícitamente ambos textos y sugiere
una función social dentro del proceso de lectura y reinterpretación del canon literario
(“Inversión del tópico…” 96-98). Por su parte, Pereira establece una relación entre
este género y Macedonio Fernández a partir del estilo oral de éste (Ricardo Piglia y sus
precursores 171-173).
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convierte en un símbolo literario de la denuncia de las injusticias hacia
los marginados. Abundan los personajes alienados, excéntricos, ex-
travagantes, exiliados y perseguidos. Los problemas del lenguaje de
Malamüd son semejantes a los de Tardewski: no pueden expresarse en
una lengua con la que tienen una relación marginal. El empleo de la cita
mal dicha, en un acento extranjero, es justamente una de las preocu-
paciones de Piglia, tal como lo había manifestado en Respiración artifi-
cial. En el caso del profesor húngaro, se trata de citar fragmentos de
Martín Fierro para expresar su estado de angustia, lo que produce eso
que entendemos, desde la visión de Piglia, como lo kafkiano: “No más
—dijo—. Una vida desgraciada. Yo no merece tanta humillación. Viene
primero el juror después la melancolía. Vierten lágrimas los ojos, pero
su pena no alivia” (17). De acuerdo con la cita anterior (una cita de lo
que a su vez cita Malamüd), la referencia intertextual puede funcionar
de manera semejante a las traducciones populares del ruso que leía
Roberto Arlt (otro escritor admirado y homenajeado por Piglia en otras
narraciones, como Nombre falso) y que representan la mezcla de la alta cul-
tura con la de las masas. Si existe una incapacidad de narrar en la len-
gua propia, mucho mayor es la dificultad de narrar en una lengua ajena.
Esta posición, como se puede observar, es característica de la poética y la
narrativa piglianas en la medida que, desde éstas, se hace una crítica so-
cial a los espacios detentados por las clases hegemónicas, incluyendo los
espacios culturales que repiten las viejas ideas canónicas, sin capacidad
de asimilar del todo las voces extranjeras debido a su condición marginal
(y que por eso mismo son marginales). En este sentido, las referencias
intertextuales y las técnicas metaficcionales (el metarrelato de Malamüd
y el de “La grabación”) pertenecen a la función metalingüística del len-
guaje, porque establecen puntos de diálogo entre los personajes y, en
otro nivel, entre el texto y los lectores, por lo que se van eliminando los
códigos cerrados y controlados por el aparato estatal represivo. Kafka se
encuen-tra, de manera implícita, en los relatos de la resistencia de la
literatura oral y popular, no solamente en la tradición de la escritura cul-
ta. En este sentido, y de acuerdo con las dualidades presentes en La ciudad
ausente y en toda la narrativa de Piglia, el nombre Malamüd, aparte de
la relación con la literatura de Kafka, también tiene un eco de James
Joyce, cuya literatura, como la del escritor de Praga, es considerada como
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de ruptura ante los discursos estereotipados o automatizados, y es una
referencia explícita y permanente en la novela que me ocupa. Malamüd
es el nombre de un personaje de Ulises y este apellido, en La ciudad
ausente, permite establecer otra línea intertextual con la obra literaria de
Joyce; en la novela de este escritor puede leerse: “Latín otra vez. Eso lo
sujeta como liga de pájaros. El sacerdote con el corpus de la comunión
para aquellas mujeres. El tipo en la capilla funeraria, Malahide o
Malamud, ataúd, corpusnomine” (358). El carácter polisémico de las
palabras, en la poética de Ricardo Piglia, tiene en el nombre Malamüd
una doble referencia: por un lado, alude a lo kafkiano; por otro a James
Joyce, autor que rompe con la tradición literaria europea y que promueve
la presencia del lenguaje oral.

Otra figura que, debido a su escasa presencia nominal podríamos
llamar provisionalmente marginal, es la de Roberto Arlt. Las escasas
alusiones a éste o a sus personajes, en La ciudad ausente, cumplen una
función similar a la presencia omnipresente de Kafka. En el caso del
autor de El juguete rabioso, y aparte de las referencias a las prostitutas y
cafishios —referencias que también aluden a los personajes de Juan Carlos
Onetti—, hay una escena del “Aleph” pigliano cuando Junior entra a
una de las salas del museo y, junto a otras escenas de la ficción literaria
o de la realidad que re-contaba la máquina, ve una reproducción del final
de Los lanzallamas: “En una sala, Junior vio el vagón donde se había ma-
tado Erdosain. Estaba pintado de verde oscuro, en los asientos de cue-
rina se veían las manchas de sangre, tenía las ventanillas abiertas” (47).
Esta escena es, simultáneamente, intertextual y metaficcional en la
medida que establece cierta relación entre un personaje emblemático
de Arlt y la novela de Piglia que funciona, junto con la máquina de na-
rrar, como Aleph-genotexto de la literatura, y en donde también se mez-
clan relatos “verídicos” e imaginarios.6  La escena del suicidio de Erdosain

6 En la sala del museo donde se exhibe la máquina, Junior contempla diversas esce-
nas narrativas ficcionales y “verídicas”: lo fantástico emerge cuando esas escenas
“reales” y ficcionales se narran y se cruzan en el hilo narrativo y en el espacio de
las salas, donde las reproducciones y las fotografías representan momentos de no-
velas (como Los lanzallamas) y metarrelatos piglianos como “La nena” o “Primer amor”.
En esa serie de narraciones, el narrador describe los pensamientos de Junior des-
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está en relación con el discurso de los medios masivos de información,
que construyen una versión “paranoica” y exhiben al per-sonaje como
un criminal desalmado, en el código de los relatos criminales amarillistas.
En ese sentido, la alusión a la novela de Arlt, mediante la representación
de una escena en el museo, cumple una función política, porque las
historias de resistencia que circulan en la novela de Piglia se construyen
a partir de sucesos reales, vistos desde el discurso guber-namental como
ficticios. Julia Gandini, la joven informante de Junior —cuyo nombre
también alude a la Julia o Julita de Juntacadáveres de Onetti, aquella
joven viuda, víctima de la locura y que al final de la novela se suicida—
cuyo marido ha sido asesinado por las fuerzas policiales, bien puede ser
vista como un personaje arltiano-onettiano, porque el Estado, a través
de su sistema de vigilancia, intenta demostrar que es “esquizo-anarcoide”
(95) y que sólo en su mente vive Russo, el ingeniero físico que creó la
máquina de narrar. Así, el Estado desautoriza aquellos relatos subversivos
y procura desmentirlos a través de un proceso de “ficcionalización”:

Está perfectamente adaptada al mundo exterior, con excepción de esa
idea fija. Nunca desaparecerá, le es indispensable en el equilibrio de su
vida. Pero tiene que relacionarse con la realidad, no con la fantasía. Y
nosotros estamos para eso. Pensar que en este país está escondido un
físico de fama mundial. Es una idea inofensiva y la ayuda a sobrevivir.
Pero es falsa y no debe ser divulgada. Vive en una realidad imaginaria
—dijo el comisario—. Está en la fase externa de la fantasía, es una adicta
que vive huyendo de sí misma. Introyecta sus alucinaciones y debe ser
vigilada. —La policía usaba ahora esa jerga lunática, a la vez psiquiátri-

pués de que éste ve escenas representadas de Bajo el volcán de Lowry o del cuarto de
hotel donde había estado horas antes, con la mujer del guardián del museo (“En una
sala lateral estaba la pieza del Majestic y el ropero donde la mujer había buscado el
frasco de perfume” [49]): “Lo asombraba la fidelidad de la reconstrucción. Parecía un
sueño. Pero los sueños eran relatos falsos. Y éstas eran historias verdaderas”. De
este modo, en el cruce de lo ficcional y lo realista y en el empleo de lo intertextual (la
novela de Lowry, la novela de Arlt) y lo metaficcional (los relatos escritos por Piglia
para las páginas mencionadas, como “Primer amor”, “La nena” o “El gaucho invisi-
ble”, metarrelatos de la máquina de narrar), surge lo fantástico como sitio de resis-
tencia frente al discurso autoritario estatal.
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ca y militar. De ese modo pensaba contrarrestar los efectos ilusorios de la
máquina. (95)

Aunque el policía que habla se refiere específicamente a Julia, su dis-
curso también puede aludir a la máquina Elena. Frente al discurso ar-
bitrario, patriarcal y militarizante del Estado, se encuentra la máquina
de narrar, femenina, caótica y reivindicadora de lo oral. La resistencia a los
discursos totalitarios y manipuladores del Estado, o sea, a la máquina
estatal, sólo puede producirse cambiando los códigos, desautomatizan-
do la escritura y los modos de leer. Liliana Weinberg opone a esa máquina
represiva “la máquina de escribir” de Piglia, que dentro de sí misma
ofrece otras maquinarias, como la de narrar: sólo rompiendo los moldes
narrativos anquilosados y controlados por el discurso gubernamental

[…] podremos enfrentarnos a otra máquina productora de significados,
en este caso, omnipresente, impersonal, plana y perversa a la vez, que es
la máquina del poder: una máquina que produce su propia historia y a la
que la máquina de contar puede, de todos modos, espiar, desarticular,
parodiar, burlar. (“La máquina de escribir” 172)

 Por eso, al final de la novela, la máquina Elena adopta la personalidad
y el discurso de las mujeres rebeldes:

Yo soy Amalia, si me apuran digo soy Molly, yo soy ella encerrada en la
casona, desesperada, la mazorca, soy irlandesa, digo, entonces, soy ella y
también soy las otras, fui las otras, soy Hipólita, la renga, la cojita, tenía
un bamboleo suave al caminar, Hipólita, le digo, y él sonríe, Hipólita, con
sus manecitas enguantadas se escapó con el psicópata, con el gran psicópata
castrado que leía el porvenir en las cartas astrales, tenía una cicatriz en
las verijas de aquí a aquí […] soy Temple Drake y después, ah viles, me
hicieron vivir con un juez de paz. (164)

La referencia a Hipólita, personaje de Los siete locos y Los lanzallamas,
quien al final de la última novela se fuga de Temperley con el Astrólogo,
el “psicópata castrado”, es una referencia más a las mujeres subver-
sivas que resisten, con sus relatos, el orden institucional y fascista de los



Alfonso Macedo Rodríguez

6 8

gobiernos militaristas. Se pierde, de este modo, la noción de realidad y
se permite el cruce entre realidad y ficción, todo un leitmotiv desde la
literatura de Borges que tiene en este monólogo una de sus cumbres
artísticas.

El encuentro de la realidad con la ficción queda de manifiesto en la
escena del museo donde Junior ve el suicidio de Erdosain. Paralelamente,
el monólogo de la máquina, al final de La ciudad ausente, exhibe sus re-
cursos borgianos-arltianos donde se confunde lo real con lo fantástico,
de acuerdo con la apreciación de Sergio Waisman:

A medida que la máquina transmite esta combinación irreverente de
referencias, la identidad se vuelve tan confusa como el concepto de un
texto “original”. Además de Macedonio Fernández, encontramos a José
Mármol, James Joyce, Roberto Arlt y William Faulkner, entre otros.
Significativamente, los escritores extranjeros que aparecen en las alusio-
nes de La ciudad ausente son desplazados a un contexto rioplatense en tér-
minos lingüísticos, geográficos, políticos y culturales. (“Máquinas crea-
doras, sitios de resistencia…” 62)

A propósito de la cita y la reflexión anteriores, Waisman encadena lo
anterior a una carta de Ricardo Piglia, quien le sugiere, en un fragmento,
cuál es el propósito de las citas y de las alusiones a otros autores y obras
para que entienda el sentido de la traducción que en esos momentos
llevaba a cabo:

Las citas debés traducirlas directamente […] Pienso las citas como si
fueran personajes (el señor Freud, el señor Melville, el señor Lenin), por lo
tanto no importa si son apócrifas o verdaderas […] Cuando el personaje
es conocido […] su nombre funciona de manera distinta a cuando es
desconocido y produce cierto efecto enigmático (¿quién será?, ¿será real o
inventado?). No te olvides que el libro se llama ‘Nombre falso’ y que en
realidad cuenta esa incertidumbre sobre la identidad, la atribución, la
propiedad, etc. (Piglia citado por Waisman 58-59)

De acuerdo con lo anterior, las alusiones a los personajes femeninos,
en boca de la máquina de narrar Elena, al final de la novela, incluyendo
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a Hipólita, personaje de Los siete locos, permite entender que la literatura
es una red que asimila otros discursos y los reescribe y adapta a los
nuevos tiempos, en un intento de sobrevivencia.

En la línea temática y estilística de Arlt, se encuentra la obra narrativa
de Onetti, que, de acuerdo con Ana Gallego Cuiñas, se relaciona con la
narrativa y la poética de Piglia en la medida que éste no lo menciona de
manera explícita (como sí ocurre con Arlt o Macedonio: “Homenaje a
Roberto Arlt” o el museo de La ciudad ausente), sino a través de otros
recursos o “usos” (en términos piglianos que observan Rose Corral [“Los
usos de Arlt” 247-258] y Gallego Cuiñas): “pero el valor de estos usos no
está dado por la referencia directa a relatos del uruguayo, sino por las
operaciones de lectura que Piglia revierte en su poética y en el trata-
miento de motivos específicos” (“Piglia y Onetti…” 48-49). En este
sentido, son pocas las referencias directas a Onetti: a veces están marcadas
por el estilo o la temática; según Gallego Cuiñas, hay elementos y tópicos
comunes:7

[…] los fragmentos, la luz oblicua, las modificaciones del recuerdo y usos
de la memoria, el aire fantasmal, etc.; y también ciertas constantes como
la soledad, la incomunicación, el amor, la prostitución, la circulación del
dinero, la compasión y la piedad. (“Piglia y Onetti…” 48)

Gallego Cuiñas también recuerda que, de las pocas alusiones, las más
claras y contundentes tienen que ver con los personajes Angélica Inés y
Larsen de El astillero, quienes remiten a los lectores de Piglia a la Angélica
Inés Echevarne de “La loca y el relato del crimen” (Macedo, De la crítica
a la ficción… 33-77) y a un personaje, un tal Larsen, que jugó ajedrez en
La ciudad ausente con el científico europeo Russo (“Piglia y Onetti…”
47), de cierta estirpe arltiana:8

7 Este artículo reciente sobre la relación entre Piglia y Onetti tiene, por supuesto, un
antecedente de gran relevancia: el de Rita Gnutzmann (“Homenaje a Arlt, Borges y
Onetti de Ricardo Piglia” 437-448).
8 En una nota marginal de esa página, esta crítica señala que para Arlt “el ajedrez es
el juego maquiavélico por excelencia”.
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[…] pero él era Russo, un inventor argentino que se ganaba la vida ven-
diendo pequeños artefactos prácticos, patentes baratas de maquinitas
sencillas que servían para mejorar la demanda en las ferreterías y los
almacenes de ramos generales de los pueblos. Por ejemplo, mire, le dijo y
le mostró un reloj de bolsillo, y al abrirlo y pulsar el botón de la cuerda el
cuadrante se transformó en un tablero de ajedrez magnético con fichas
microscópicas que se reflejaban ampliadas en el espejo con lente de au-
mento en la tapa cóncava. La primera máquina de jugar al ajedrez que se
ha producido en la Argentina, dijo Russo, en La Plata, para ser preciso.
Usa los engranajes y las rueditas del reloj para programar las partidas y
las horas son la memoria. Tiene doce alternativas por movida y con este
aparatito le gané a Larsen la vez que vino a jugar el Torneo de Maestro a
Mar del Plata, en 1959. (140)

Si se concede que la sinécdoque particularizante es un recurso poético
que permite comprender el todo por la parte, la cita anterior bien podría
ser sinecdóquica, en la medida que mediante la exhibición de una parte
se percibe el todo: esa totalidad abarca el campo del discurso, sus signos
y sus símbolos, dentro de una tradición que contiene a Macedonio (por
ser el inventor del Museo de la Novela de la Eterna y de la máquina de
narrar, junto con Russo), a Arlt (por los experimentos científicos des-
tinados al fracaso), a Borges (por el emblemático ajedrez que nos
recuerda el poema homónimo, el tema de Dios detrás de Dios y la
propuesta involuntariamente paródica de Herbert Quain) y, por
supuesto, a Onetti, por ser el primero en unir —y esto lo recuerda Gallego
Cuiñas a propósito del prólogo-testimonio de Emir Rodríguez Monegal
(“Prologo” a Juan Carlos Onetti) sobre el autor de La vida breve— la
poética de Arlt con los recursos magistrales de Borges (52-53).9 El nombre

9 Gallego Cuiñas cita aquel encuentro entre Onetti con Rodríguez Monegal (Onetti,
Obras completas 14-16) y con Borges, donde la exageración fonética de Onetti, a imita-
ción del habla de Roberto Arlt, lo mostraba, de acuerdo con lo que Borges señalaría
más tarde, como “compadrito”, debido a su intento implícito de hablar del autor de
Los siete locos cuando la conversación erudita había sido encaminada, inevitable-
mente, hacia Henry James.
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de Larsen, cafishio de profesión y de quien se menciona en La ciudad
ausente que juega ajedrez, es un cruce más entre la tradición arltiana y la
tradición borgiana, en donde el hipertexto, la novela que nos ocupa, se
convierte en un palimpsesto de diversos ejes semánticos y lecturas. No
es gratuita la aparición de la máquina de ajedrez, que se agrega a la serie
de máquinas, como la de narrar, en que se convierte la novela misma,
además de ser la representación y la asimilación de todos los relatos de
la literatura, tal como la máquina del tiempo que imagina Enrique Ossorio
en Respiración artificial;10 incluso, tal concepto también puede remitirnos
a la máquina de pensar que “revisaron”, de manera individual y en diálogo
póstumo, Jorge Luis Borges y Alfonso Reyes (La máquina de pensar… 15-
27) y a “La máquina de escribir” dual que imagina Liliana Weinberg,
donde también habla de otras máquinas, empleadas por los usuarios
como instrumentos de la resistencia civil y con una alta significación:
“teléfonos, grabadoras, máquinas de fotos, televisores, ordenadores, y
sobre todo cuadernos a medio leer o en pleno proceso de escritura, diarios
abiertos en una página al azar” (“La máquina de escribir” 165).

La máquina de ajedrez es como la máquina de narrar y la anticipa:
podemos leer las reflexiones de Russo, vencedor de Larsen en el ajedrez,
no sólo como parte de las reflexiones que dirige a su invento lúdico-
filosófico, sino también como aquellas que pueden servir a los lectores
perdidos en el caos del lenguaje para comprender la trama intertextual
inagotable del proceso de lectura: “Inventar una máquina es fácil, si usted

10 José Sazbón imagina que 1979, la novela imaginaria que concibe Ossorio en el
exilio, en Respiración artificial, es una posibilidad de ir al futuro:

La sugerencia implícita de que uno y otro archivo contienen el mismo conteni-
do, es decir que las cartas utópicas de 1850 fechadas en 1979 son las que en
1979 descifra el interceptor con la misma perplejidad con las que descifraba su
productor […] sume a la interpretación en el vértigo de un indecible regressus in
infinitum como el que muchas veces ocupó Borges, pero aquí parodiado por
apoyarse en el progressus de la utopía. (“La reflexión literaria” 279)

Esta cita, aunque dirigida al análisis de Respiración artificial, ofrece ciertas luces a la
poética de lo fantástico en la narrativa de Piglia. El género epistolar es un anteceden-
te de lo que será, en mayor medida, la visión de lo fantástico en La ciudad ausente.
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puede modificar las piezas de un mecanismo anterior. Las posibilidades
de convertir en otra cosa lo que ya existe son infinitas” (140). De este
modo, el relato es infinito, inagotable; vuelve a empezar y, desde lo meta-
lingüístico, exhibe sus propias posibilidades discursivas mediante la
autorreferencialidad y la intertextualidad, en diálogo con lo marginal,
la resistencia política y el canon.

En la relación de la literatura de Onetti con la de Piglia, puede
identificarse un aspecto a partir de la lectura del texto crítico de José
Sazbón: el concepto onettiano de “orilla”, presente de manera implícita
en el cuarto capítulo de La ciudad ausente: “En la orilla”. De acuerdo
con este crítico, en Respiración artificial existe una suerte de vaivén
entre los discursos y los relatos de un sitio a otro: tal circunstancia
sugiere una atmósfera onettiana que cruza de una orilla a la otra, de
un lado a otro y que, para Sazbón, es un símbolo espacial de la literatu-
ra de Onetti presente en la novela de Piglia: “¿hay una historia?”, se
pregunta Sazbón a propósito de la interrogante de Renzi al inicio de la
novela de 1980 y responde, pero en la clave onettiana de la soledad y
del fracaso: “La hay para el autor, entre ‘los dos lados’, precisamente ‘a
igual distancia de los bordes’ […] del texto del río, del tiempo, de la
realidad, de la utopía, del lenguaje” (“La reflexión literaria” 282-283).
El artículo de este crítico fue publicado originalmente en 1981; sin
embargo, la enumeración final de la cita anterior bien puede emplearse
para el estudio de La ciudad ausente en su relación con la narrativa de
Onetti. De este modo, el título “En la orilla” bien puede verse como un
homenaje al autor de Juntacadáveres si lo pensamos como “En la [otra]
orilla”, desde donde habla la máquina Elena, perdida en la soledad y la
eternidad. Así, la referencia intertextual explícita, la de Macedonio,
tiene su desdoblamiento oculto en una referencia implícita: la de Onetti,
con el tema del envejecimiento y el fracaso, de las ruinas y de la
desolación final:

Macedonio tenía una conciencia muy clara del cruce, la orilla a partir de
la cual empezaba otra cosa. Por eso cuando su mujer murió fue necesario
que dejara su vida también él, que él también abandonara su vida, como
ella había abandonado su vida, como si él hubiera salido a buscarla y ella
estuviera en la otra orilla, en lo que Macedonio llamaba la otra orilla. Se
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convirtió en un náufrago que llevaba en una caja lo que había conseguido
rescatar de las aguas. (147)

De acuerdo con lo anterior, las referencias o alusiones a Onetti son
menos explícitas si las comparamos con la presencia permanente de
Macedonio Fernández o Joyce en La ciudad ausente. Sin embargo, y
tomando en cuenta las palabras de Piglia a Waisman sobre los nombres
de autores célebres, las alusiones a Onetti, como práctica intertextual,
funcionan como [si fueran] personajes. Si la cita de un autor es el propio
personaje, la mención implícita a Onetti indica su presencia en el texto y
en la poética del autor argentino. Esa presencia sugiere, así, una práctica
lúdico-literaria cuya función estética consiste en borrar las fronteras entre
los conceptos de ficción y realidad, como queda manifestado en La vida
breve y Dejemos hablar al viento, novelas metaficcionales cuyos pro-
cedimientos narrativos, bajo la estructura de una mise en abîme, ponen
en duda la percepción de lo real. Traer a Larsen, no sólo de Santa María,
sino también de la mente de su creador Brausen, es una práctica inter-
textual y metaficcional que permite reinterpretar la literatura y la poética
piglianas y, de paso, reinterpretar y resignificar el canon literario rio-
platense. De este modo, quedaría por investigarse cuál es la relación
entre la función estética de la intertextualidad y la metaficción, y la
función política en la obra de Piglia, tomando en cuenta el canon literario
con el que dialoga.
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