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Hay quienes portan escudos familiares con el ave de [ipiter;

hay otros cuyos simbolos tienen una serpiente o un leén.

Pero deja que esas criaturas terribles desaparezcan de las tablas de los poetas.
Y deja que el cisne de gracia sostenga el drbol genealdgico.

El cisne es sagrado a Febo y ha crecido en nuestra region.

Una vez rey, mantuvo su titulo hasta hoy.

Alciato. Emblema 184

Resumen: El articulo subraya la importancia que, en el marco de la
historia literaria, tienen los altimos poemas de Agustin F. Cuenca, escri-
tos de manera colectiva junto con Juan de Dios Peza, Manuel Eduardo
Rincon y Manuel José Othon bajo el seudonimo de Juan Manuel Vargas,
como anuncio del Modernismo. Tal experiencia podria constituir un
anuncio, bastante temprano, de la aparicion del Modernismo literario.

Abstract: Article underlines the importance, in the context of literary history,
recent Agustin F. Cuenca poems written together collectively with Juan de

" Una primera version fue presentada como ponencia en las sesiones del Congre-
so “Amado Nervo: Resonancias y correspondencias de Amado Nervo” (octubre de
2005). Agradezco la lectura y comentarios que sobre el texto realizara el Dr. Gustavo
Jiménez Aguirre.

" ortizefren@hotmail.com
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Dios Peza, Manuel Eduardo Rincén and Manuel José Othon under the
pseudonym of Juan Manuel Vargas as announcement of Modernism. This
experience could be an announcement, quite early, of occurrence of literary
Modernism.

PALABRAS CLAVE: AGUSTIN F. CUENCA, MODERNISMO, HISTORIA LITERARIA, POESIA, POESIA
MEXICANA

n el marco de este encuentro de especialistas en la obra de los

poetas modernistas, en especial de Amado Nervo, quisiera man-

tenerme a salvo, en lo posible, de dos propuestas decepcionantes.
En primer término, dirimir si el Modernismo es una época o una escue-
la literaria, debate que registra abundante bibliografia pero escasa pre-
cision;! o bien, en segundo lugar, repetir una vez mas la tesis de Manuel
Toussaint que Agustin Monterde hiciera suya, aquella que concibe a
Agustin F. Cuenca como precursor del Modernismo. Como lector de
éste y otros poetas finiseculares quisiera, mas bien, recortar la inscrip-
ciéon de Cuenca y de Juan Manuel Vargas, éste si, nuestro primer poeta
modernista, a fin de entender, en el marco de la historia de la cultura y
de las ideas, sobre qué bases se yergue una obra monumental en térmi-
nos estéticos, asi como explicar el encanto que Amado Nervo produjo y
produce atin en sus lectores. En otras palabras, no vengo aqui para deri-

! Frangoise Perus ha dicho:

Probablemente ningtin movimiento literario latinoamericano ha sido objeto de
tantos estudios y —hay que decirlo también— de tanta controversia como el
Modernismo. Sin embargo, al revisar los principales trabajos en que se inten-
ta hacer una sintesis o realizar un balance del asunto, uno tiene la impresion
de que la critica ha llegado a un punto muerto, encerrada en un circulo vicioso
cuyos limites no logra rebasar. (Literatura y sociedad en América Latina... 43)

El debate ha sido sintetizado por Homero Castillo (Estudios criticos...) y por César
Rodriguez Chicharro (“Cuatro aspectos del modernismo” 134-148). Reproducido
también en (Estudios de literatura mexicana 65-90). Al margen de tales recopilaciones,
la bibliografia es abundante y crece, dia con dia, en alud.
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var agua hacia mi molino, un molino al rescate de la obra de Cuenca, sino
para contribuir, aunque sdlo sea tangencialmente, en el homenaje de un
poeta en muchos sentidos ejemplar.

Al margen de los datos biograficos, escasos e imprecisos, quisiera
subrayar tres aspectos de la obra de Cuenca que permiten constatar un
cambio de época y de estilo en la literatura mexicana desde 1871, a través
de los cuales percibimos que sobre el Andhuac soplaban ya, desde esa
época, rafagas de Modernismo.

Es de todos sabido que el canon romantico-realista instaurado desde
las trincheras de la creacion y la critica literarias por Ignacio Manuel Al-
tamirano, autdcrata de la Republica de las Letras, y avalado por los miem-
bros de su generacion, llevé a nuestro prohombre a fustigar a los jovenes
creadores en aras de un derrotero mds ideoldgico que estético. Como
critico, Altamirano elogia La cadena de hierro (1881), Uinica pieza teatral
de Cuenca, a la que, incluso, acompaifia una crénica suya a manera de
prologo (i.e., la avala o apadrina, al decir actual) en su version escrita.
Cuenca poeta, por el contrario, le merecié dos calificaciones disimiles
entre si, lo que no deja de causar extrafieza: al propio tiempo lo denuesta
y lo enaltece.? A propésito de esa hoy desaparecida costumbre decimo-
nonica de saludar la aparicién de una obra o la actuacién de un artista
escénico mediante un breve poema laudatorio (“poema arrojadizo”), en
la crénica teatral fechada el 1 de septiembre de 1871 se refiere
peyorativamente al escritor. Con un tono decididamente cruel, el ma-
estro Altamirano increpa asi dos poemas de Cuenca:

Ahora insertamos algunas de las poesias arrojadizas, y que os digan los
lectores si no hubo lo suficiente con ellas para que las pobres musas,

2 Indica Altamirano:

Agustin Cuenca, consagrado hoy al periodismo, pero que fue aplaudido au-
tor del drama La cadena de hierro, ya so6lo pulsa la lira a veces. Una muy
completa coleccion de los versos de este sonador e inspirado poeta se halla
en prensa al mismo tiempo que este libro. En nuestra seccion literaria podra
verse la composicion con que Cuenca abre el paso a sus bellisimos versos.
(Literatura nacional... 26)
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enrollandose las enaguas echaran a correr despavoridas para no volver
ni a pasar por la calle de Vergara.

En primer lugar, recomendamos los siguientes firmados por el joven
don Agustin F. Cuenca, aunque creemos que lo han calumniado, pues de
otro modo tendriamos miedo por la integridad de sus sentidos:

A ANGELAPERALTA

Himnario celestial de la armonia,
Novia inmortal del corazén del angel,
Bajo la llama de tu genio erguiste,
Cielo de aurora, tu inspirada frente,
Y enderezaste al porvenir tu paso:

En las etapas de la edad presente
Enciende el sol bajo tu pie su Oriente,
Y el tuyo arranca del azul su ocaso.

A.F. Cuenca
Septiembre 6 de 1871

A ANGELAPERALTA

Con pompa de angel tu cancién constela,
Lira de tu alma la emocidén del angel,

Y arpal efluvio de rumor aéreo

Entre olas de oro por el éter vuela:

Tu gloria flota en el miraje etéreo,

Y en cinto zodiacal brilla tu estela.

A.F. Cuenca
Septiembre de 1881

Que nos digan los lectores si han leido alguna vez tal cantidad de
disparates y de barbarismos en tan pocos renglones. El mismo San Juan
el del Apocalipsis, se habria estremecido de horror al leer estas cosas. {Oh
amigo Cuenca, deje usted en paz a Géngora, que bastante purgatorio ha
tenido para que usted siga calcinando sus huesos!
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A mayor abundamiento, estos versos salieron impresos con una orla
churrigueresca (llamémosla asi) de muy mal gusto. (“Los poetas y la
beneficiada.” Obras Completas, X1. 123-124)3

Basta abrir las paginas de cualquier diario de la época para constatar
que el inventario de composiciones de este tipo era muy amplio. Todas
ellas hacen uso de similares recursos, pero Cuenca tuvo la desdicha de
ser utilizado como ejemplo para escarnio publico, lo que le reservo la
gloria del mote “gongorino”.* El rebuscamiento recusado, sin embargo,
atiende no a la construccion sintactica sino especialmente a las audacias
en el nivel léxico: términos como “himnario”, “arpal efluvio”, “miraje
etéreo” parecian al maestro Altamirano culteranismos harto atrevidos.
Unos cuantos anos bastaran para que el recurso forme parte de la tra-
dicion literaria. Pero que Cuenca haya leido o no a Géngora, y que su
interés por la literatura francesa, testificado en la traduccion de un solo
poema de Musset, haya pulido su estilo y conferido elegancia, son
aseveraciones hechas con demasiada ligereza. Que haya leido las Rimas
de Altamiranoy que, para actualizar el canon escriba un poema dedicado
también al Atoyac, tal y como lo hace el maestro, invita a considerar la
probabilidad de un homenaje implicito a quien Cuenca reconoce como
su caudillo cultural. Que su experiencia, confinada al mundo urbano de
la todavia pueblerina, pero excesivamente arrogante Ciudad de México,
no le permita describir con términos de mayor realismo la imagen del
bosque tropical, y que los supla con un conocimiento plagado de
referencias librescas, nos lleva a entender la manera en que el sujeto
construye su vision de “lo real”.

Es probable que Cuenca no haya poseido otros pardmetros para su
trabajo poético y que su lirica, efectivamente, sea gongorina, mas por

* La fecha del segundo poema contiene una errata obvia: se trata del mismo afo de
1871.

* Mas gongorina nos pareceria ahora la actitud de la muchedumbre al recibir a la
diva, ya que desuncid los caballos del carruaje para conducirla ella misma por las
calles de la Ciudad de México hasta su domicilio, ubicado —extrafia coincidencia—
en el numero 22 de la calle de Zuleta, donde también habitaba Cuenca. Véase:
Altamirano, “En lugar de bosquejos.” Obras Completas, x1 (76).
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admiracion a Sor Juana que por aficion o conocimiento directo del autor
del Polifemo. Pero también, y de manera especial, porque su percep-
cién del mundo, alimentada en una cultura enciclopédica, esta sujeta al
canon. Atado por las multiples circunstancias que presiden su vida y su
tiempo, no posee mayores posibilidades de expresion que aquellas que
muestran sus poemas. Por ello, cuando habla del Atoyac, su marco de re-
ferencia esta en el paisaje tropical de Altamirano, en las escenas mon-
tanesas de Pesado, en los volcanes de Heredia, etcétera, de alli ese senti-
do de artificialidad que, al decir de los criticos, poseen sus poemas. Si
observamos con mayor atencion, esa artificialidad posee un estatuto par-
ticular. El verdor del bosque umbrio, que es una imagen descriptiva en
Altamirano, deviene para el poeta citadino en el colorido de una gema,
la esmeralda, que es su equivalente metaforico. Desde luego, el énfasis
en la luz y la transferencia del colorido del paisaje al universo de las
gemas pareceria impregnado de artificialidad si no considerasemos que
Cuenca contempla los escenarios naturales a partir del cuadro de referen-
cias de que le dotan los libros. El Modernismo es, en términos gene-
rales, un movimiento que observa al mundo desde parametros librescos:
los poetas deambulan por los bulevares parisinos que les muestran las
paginas de las novelas; el orientalismo que conocen estd impreso en lito-
grafias de papel de arroz, el erotismo, en fin, esta fincado mas en la fan-
tasia que en la experiencia real. No se ha comprendido buena parte de
nuestra literatura romantica y modernista finisecular justamente porque
no hemos entendido su naturaleza canonica, libresca.
Paraddjicamente, Cuenca, el mas tradicionalista de los poetas desde
el momento en que hace uso consciente del pasado —que como el Qui-
jote, reconoce las excelencias de ese modelo ostensible que es el Amadis
y proclama abiertamente sus virtudes—, intuye nuevas maneras de refe-
rir una experiencia que no es la suya, sino la de todos los poetas que en
el mundo han sido. El léxico enciclopédico, el énfasis en la luz, el
trastrocamiento de las categorias nominales (sustantivacion de adjetivos;
adjetivacion de sustantivos), constituyen la marca de agua de una volun-
tad de innovacion fincada en los excesos de la poesia culterana y con-
ceptista, pero también en los recursos de la pintura impresionista y las
literaturas simbolista y parnasiana, en boga en esa época. El eclecticismo
de Cuenca, asi, puede entenderse perfectamente si atendemos a la
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aquiescencia que el joven creador busca en los adultos, en quienes
reconoce autoridad, pero también en su necesidad de extender carta de
naturalizacidon a un nuevo lenguaje que, aunque rebuscado y preciosista,
es expresion logica de una cultura eminentemente urbana y, en suma,
presuntuosa y cosmopolita.

Cuando Altamirano recusa sus sonetos dedicados a Angela Peralta
como artificiales, rebuscados o, caso extremo, cuando Ireneo Paz le
describe como escritor atildado, como sujeto “afeminado”, calificacién
perversa respecto de la “deferencia y finura” de que hablan los periodistas
citadinos convidados y atendidos por Cuenca a la Primera Exposicion
General de las Ciencias, las Artes y de la Industria del Estado [de Veracruz]
(celebrada en Orizaba, en diciembre de 1881 [S/a. “La Exposicion
veracruzana. Juzgada por la prensa” 2]),° en realidad aluden al mismo
preciosismo que, afios mas tarde, constituira a Gutiérrez Najera como
canonico. Basta mirar el retrato que de él nos ha legado Hesiquio Iriarte:
Cuenca era un dandy muchos afos antes de que tal actitud caracterizara
al artista modernista. Quizas esa busqueda de perfeccion formal, que
abreva en otros autores y en otros paradigmas (estéticos, tematicos,
léxicos, etcétera) caracterizard de manera mucho mas precisa a los es-
critores modernistas. Para demostrar hasta qué punto la critica ejercida
sobre el lenguaje de Cuenca es malévola, pero de manera especial, para
poner de relieve la importancia de sus hallazgos, baste citar un fragmento
de la carta que el propio Marti dirige a su compatriota, Manuel A. Mer-
cado, donde describe su arribo al puerto de Veracruz, y que esta fechada
el 1 de enero de 1877:

Jamas vi un espectaculo mas bello. Coronaban montanas fastuosas el
pedregoso escirro y sombrio niblo; circundaban las nubes crestas rojas y
se mecian como 6palos movibles; habia en el cielo esmeraldas vastisimas
azules, montes turquinos, rosados carmineos, arranques bruscos de pla-
ta, desborde de los senos del color; sobre montes oscuros, cielos claros, y
sobre cuestas tapizadas de violetas, arrebatadas rafagas de oro. Gocé asi
la alborada, y después vino el sol a quitar casi todos sus encantos al

5 El iris veracruzano 103 [Orizaba] martes 3 de enero de 1882.
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paisaje, beso ardiente de hombre que interrumpia un despertar volup-
tuoso de mujer. El 6palo es mas bello que el brillante. (Gicovate, Estudios
criticos sobre el Modernismo 222)

Obsérvese el 1éxico de José Marti, periodista también, como Cuenca,
con quien le fue dado alternar en aquella primera breve visita a México.
Sin embargo, lo que en uno es virtud, en el otro resulta pecado, por esa
especial aficion nuestra al maniqueismo: “Esta es prosa imaginativa y
poética, muy inusitada en castellano por aquellos afios”, dice Bernardo
Gicovate. Habrian dicho Altamirano y Revilla: “Esta es prosa gongorina”.
(Imaginativa y poética? Si. ;Inusitada? No. ;Gongorina? Quiza; pero de
Gongora leido con una nueva perspectiva. La pedreria, el léxico con
remembranzas grecolatinas y el acentuado cromatismo, todo ello
formaba parte ya del sistema poético de Agustin F. Cuenca desde 1871.
En ello fundaria mi apuesta y la certeza de un Cuenca modernista.

Tras la corrosiva critica de Altamirano, secundada por el académico
hispano Manuel de la Revilla, Cuenca se abstiene de publicar, pero su
actividad creadora abre una nueva perspectiva para la poesia mexicana.®
En adelante, no mas poemas laudatorios a la clase politica ni lecciones
poéticas de civismo; el poeta realiza una profunda introspeccion y nos ha-
blard desde una faceta acentuadamente subjetiva, individualista, mas
alla del paradigma instaurado por Altamirano y su generacion. El Mo-
dernismo de Cuenca, por ello, manifiesta diferentes rasgos, todos vincu-
lados con la nueva estética: hostilidad del artista hacia el materialismo
del mundo burgués, secularizacion del mundo religioso, transmutacién

¢ Revilla dice:

Agustin F. Cuenca es un verdadero discipulo de Géngora. El sefior Olavarria
afirma que se ha corregido de este defecto, pero no lo demuestran las compo-
siciones que de €l publica. Faltas de idea sus composiciones, pero facilmente
versificadas, no carecerian de mérito si no las afeara un gongorismo insopor-
table, que en nuestros tiempos no tiene disculpa. Y es lastima por cierto, pues
no le faltan dotes de poeta, deplorablemente oscurecidas por el afan funesto
de imitar a quien no puede considerarse como modelo digno de ser imitado.
(El arte literario en México... 216)
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poética de lo cotidiano a partir de actitudes librescas, individualismo,
refinamiento y perfeccion formal, etcétera.

En el origen mismo del Modernismo esta la critica contra el utilita-
rismo y el pragmatismo del mundo burgués.” La extensa y documen-
tada controversia suscitada cuatro afios después del bochornoso episodio
gongorista, en el periodo 1875-1877, entre un representante de la joven
generacion, Manuel Gutiérrez Najera (quien contaba entonces con 17
anos) y otro de la precedente, Pantalen Tovar, gira en torno a la finalidad
del arte.® Najera denuncia el utilitarismo politico-ideologico a que éste
habia sido sometido por la generacion de Altamirano, al proponer una
literatura de corte realista que cantase los tipos y el paisaje nacional con
finalidades de adoctrinamiento. Pese a contar ya con 25 afios, Cuenca
(como su amigo Juan de Dios Peza) milita en el partido de los jovenes por
la exclusion de que es objeto de parte de los mayores, pero también por la
afinidad hacia personajes claves para entender el Modernismo: el propio
Gutiérrez Ndjera, Manuel José Othdn y José Marti. Los cinco poetas
habian compartido similares condiciones de supervivencia en el
periodismo. La mejor prueba de que Najera, Cuenca y Marti comparten
criterios respecto de la necesidad de una estética moderna esta en la
extensa nota que el poeta cubano dedica a La cadena de hierro. Marti, a
la inversa de Altamirano, no so6lo elogia el drama por su “realismo”;

7 Gutiérrez Girardot subraya:

El poeta que la sociedad burguesa relega al sitio donde duermen los perros, el
que vive como un mendigo y exiliado en su casa, el que da sentido a las
contradicciones del presente y en su cifra secreta, el que ‘esta ahi y nadie lo
nombra’, jno es acaso el poeta o el artista que, como los artistas del cuento de
Dario, EI velo de la reina Mab, convierte el lugar debajo de la escalera, o la
buhardilla, en un reino, y al hacerlo reafirma su funcién perdida en la socie-
dad? Tras el fin del arte, el arte no se refugio6 en el ‘castillo de Axel’ ni en la torre
de marfil, sino en un reino ambiguo en el que reinan la fantasia y la libertad,
pero también la nostalgia del mundo y de la sociedad que los expulso. (Moder-
nismo. Supuestos historicos y culturales 42)

8 La controversia fue recogida por Belem Clark y Ana Laura Zavala en La construccién

del modernismo (Antologia). Por supuesto, no mencionan a Cuenca, ni siquiera en su

caracter “oficial” de “precursor”.
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también subraya aquellos instantes en que el calco de la realidad cede
paso al esteticismo; acota su excelencia, fincada en su modernidad vy,
finalmente, reprende a la vez al escritor y amigo por los instantes de
vacilacion o condescendencia con la escuela precedente. Las reflexiones
de Marti en torno a la literatura moderna son tan precisas, que Schulman
las considera como una implicita poética, de corte modernista, percep-
tible ya desde 1875:

Para un autor dramatico, hay una victoria mayor que arrebatar a los es-
pectadores con su obra: la de arrebatarlos después de haberlos lasti-
mado. Y Cuenca lastima con su inexperiencia, hiere con la inverosimili-
tud de los afectos, hace dafio con la presentacion de fealdades morales
improbables e inttiles, llega a causar con la falsedad de algin cuadro
una impresion de vivo disgusto; y subitamente, como celoso de su gloria,
detiene el animo en su repulsion, lo admira y lo cautiva, le hace olvidar
todos sus errores, le obliga a aplaudir entusiasta un instante después de
haberlo oido censurar con acritud.

Esa es la escuela, la brotacion. La inspiracion, he ahi el realismo. ;Es
realista la obra de Cuenca? No, porque es falsa. ; Es titil? Si, porque es bella.
No hay como la contemplacién de una hermosura para engrandecer la
idealidad. La critica destruiria esta obra, y el aplauso la reharia siempre
[...] Hallar el grito de la naturaleza, es en el teatro el tinico, el verdadero y
el mas bello triunfo del arte. (Génesis del Modernismo 26-41)

Es decir, la obra de Cuenca rebasa el realismo, lo excede. Pero tal
exceso esta fincado en el idealismo y la belleza, de alli su grandeza. Al
traspasar los limites, el dramaturgo mexicano habia dado un paso
adelante en el terreno de la creacion.

El Modernismo se caracteriza también por un acentuado énfasis en
lo secular, traducido en actitudes de trasgresion que llevan al poeta a
utilizar los ornamentos y simbolos de la religion catolica en contextos
eroticos; tal elemento llegaria a convertirse, a la postre, en una practica
altamente extendida entre los poetas finiseculares:

La forma de la poesia mistica fue invertida al ser utilizada para expresar
algo profano: la incertidumbre del poeta [...] El poema Ite, missa est de Dario
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es ejemplo de un campo de experiencias en el que se manifiesta mas clara-
mente la secularizacién-sacralizacién: el eroético. La “sondmbula” que
adora el poeta es una “vestal” y una “faunesa antigua” que le “rugira de
amor”. Su “espiritu es la hostia de mi amorosa misa” y el poeta, al cele-
brar esa misa, alza “al son de una lira crepuscular”. En “ella hay la sagra-
da frecuencia del altar”. El poeta como sacerdote de una misa erdtica, la
mujer ardiente como hostia y el acto de amor como la consagracion: en
estas imagenes se ha profanizado la misa y se ha sacralizado el eros, es
decir, se ha secularizado una ceremonia religiosa. (Modernismo. Supuestos
histéricos... 51-52)

Podemos atisbar dicho procedimiento en los poemas dedicados a Ma-
ria de Jests Servin (en especial, “Invocacion”, también del afio 1871).
Poema excluido en ambas selecciones, quiza por su caracter transgresivo,
ya que el titulo y la dedicatoria parecen indicar un poema de corte reli-
gioso, cuando el tema y multiples referencias equiparan a la amada con
Dios o la Virgen. Poema amoroso dedicado a Maria de Jesus Servin “La

79

Sonadora”,’ es uno de los primeros textos mexicanos que utiliza meta-
foras y alusiones a la misa cristiana en un contexto amoroso:

iOh! ;Ven! Y regocijeme en ti sola,

Mi inmaculada y virginal doncella,
Lirio en capullo de infantil ternura;
iVen ta! La que eres bella,

La que eres celestial, la que eres pura,
Bendita por el alma,

Bendita por el sol de tu inocencia,
Como una lira de dngeles sensible,
Dulce como al tenderse en lo invisible

® Lo podemos colegir del verso 72. Se trata del poema “Invocacion. A Jests” y el
verso de ese poema dice: “Divina sofiadora” (sic en el original). Y es que el titulo nos
hace dudar si se trata de Jesus-Cristo, pero este verso aclara que es Maria de Jesus
Servin, la Sofiadora. Publicado en el periddico EI Siglo xix [México] 15 de agosto de
1872: 3; incluido también en La Sombra de Guerrero (vol. 1 no. 6. México, 6 de diciembre
de 1872), donde aparece fechado en mayo de 1871. Seleccionado por Juan E. Barbero
para su Lira de la juventud (Imprenta de La Bohemia Literaria, 1872. 74-78), donde esta
signado igualmente en mayo de 1871.

43



Efrén Ortiz Dominguez

Coreada de suspiros su cadencia.
iS1, mi santa escogida!
Vuelve a mi lado en silenciosa calma
Con tu aureola de virgen encendida:
iInindeme de ti! {Flote mi vida
En el aroma angélico de tu alma!
(Peza, EI Parnaso Mexicano 64-65)

Secularizacion que anticipa el climax modernista, alcanzado por “Misa
negra”, el controvertido poema de Tablada.™

Vayamos, empero, al tercer y tultimo incidente modernista en la vida
de Cuenca, objeto central de este articulo: la aparicion de Juan Manuel
Vargas, nuestro primer poeta modernista. Antes, habra que recordar
que entre 1878 y 1883, la actividad como gacetillero de El Siglo XIX
ofrecié a Cuenca una nueva alternativa de subsistencia."" Durante la
campana de Luis Mier y Teranpor la gubernatura de Veracruz, las gace-
tillas de EI Siglo XIX contienen un parco signo encomiastico. Este, al
tomar rienda del gobierno, traslada en mayo de 1878 los poderes de
Xalapa —entonces risuefio, pero perdido villorrio al pie de la montafia—
a Orizaba, ya entonces un importante enclave industrial que, tras la cons-
truccion del ferrocarril central, comunicaba al puerto mas importante
del pais con la capital de la Republica. El agradecimiento del politico
veracruzano llevo a Cuenca a la direccion de El iris veracruzano, periddico
oficial del gobierno del estado, y después, siendo ya gobernador del
mismo el general Apolinar Castillo, a fungir como edil en el ayuntamiento
de la entonces nueva capital del estado. La precariedad de salud a que se
expone el poeta durante su estancia en Orizaba, registrado en los diarios
de la época, dan pie a un episodio hasta ahora silenciado, como tantos
otros en su existencia. La Libertad declara escuetamente: “con motivo
de haberse exacerbado la enfermedad que padece, ha sufrido este querido

10 Véase al respecto el excelente articulo de Esther Hernandez Palacios, “’Misa ne-
gra’ o el sacrilegio inacabado del modernismo” (EI crisol de las sorpresas 65-80).

' Las revistas y periddicos mencionados en este articulo se encuentran en depdsito
en la Hemeroteca Nacional-Instituto de Investigaciones Bibliograficas-Universidad
Nacional Auténoma de México.
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amigo nuestro una dolorosa operacion. Ojald que en breve se encuentre
sano” (S/a. “Agustin F. Cuenca.” 3). Pero la necesidad de sobrevivir es
mas imperiosa: ella le llevara a suceder a Juan de Dios Peza como
Secretario de Redaccién del diario La Prensa, responsabilidad que
compartird con Alberto G. Bianchi, del 6 de enero al 3 de mayo de 1884.
Lo relevante de su efimero paso por esta publicacidon es que sus paginas
nos revelan el motivo de su fallecimiento. Asi, una breve gacetilla con
fecha 22 de junio (del mismo 1884) asegura: “Nuestro querido amigo y
companero Agustin F. Cuenca, victima de agudisima hepatitis, hoy en
el lecho del dolor se encuentra”. Y siete dias mas tarde:

Nuestro apreciable comparfiero de redaccion sigue enfermo, aunque el mal
no presenta ya los caracteres alarmantes que tuvo en dias pasados. Nos
encarga demos expresivamente las gracias a todos los colegas de la capital
y de los estados que se han servido manifestarle deseos de verlo
completamente bueno.

Esta lucha sobrehumana por sobreponerse a la enfermedad adquiere
un tono dramatico en la nota necroldgica de Aurelio Horta:

Se encarg6 del periddico oficial del estado de Veracruz y un afio después
fue elegido regidor del Ayuntamiento de Orizaba. En esa ciudad se
desarrolld la enfermedad que lo ha llevado al sepulcro y atenazado por
ella vino a esta capital hace dos meses creyendo encontrar el alivio que
deseaba. Inmediatamente ocupd el puesto de secretario de redaccién de La
Prensa, sirviéndolo con tanto empeno que abandonaba la cama en que sus
dolencias lo tenian postrado para atender a los asuntos del periddico.
Hace 20 dias, apenas, le hemos visto en la calle apoyandose vacilante en
las paredes, sostenido por su enérgica voluntad y sofocando los gemidos
que el dolor queria arrancarle por atender a sus deberes y concurrir a su
oficina, y para que la muerte nos arrebatara a un companero y amigo tan
querido tuvo que luchar por espacio de varias horas hasta que, al fin,
extinguid la llama de su vida. (S/a. “Agustin F. Cuenca.” 1)

No obstante el dolor y la enfermedad, esos escasos meses finales en la
Ciudad de México prohijan los ultimos y mejores poemas que, por
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anadidura, abren un episodio singular para la historia de nuestras letras:
la elaboracion de ocho sonetos signados por “Juan M.(Manuel) Vargas”,
seudonimo detras del cual se hallan los nombres del propio Cuenca,
Juan de Dios Peza (“Juan”), Manuel Eduardo Rincon (“Manuel”) y
Manuel José Othon (“Vargas”, por el apellido materno del vate potosino),
a quienes debemos una de las primeras experiencias de escritura colectiva,
rasgo modernista por excelencia que implica la concepcion del arte como
tekné. Bajo este seudonimo estan registrados siete sonetos, de los cuales
sOlo uno (el segundo), estd incluido en las obras de Cuenca: se trata de
“Pilatos”, “A los héroes del 2 de mayo”, “A una rosa”, “Al verla”, “La
primera aparicion”, “Tempestad” y “Después de leer El Quijote”. A
continuacion, los describiré brevemente:

“Pilatos”, desconocido hasta ahora para la critica, fue publicado por
El Album de la mugjer, el 6 de abril de 1884 (215), donde aparece signado
por Juan Manuel Vargas. De inspiracion biblica, sigue de cerca los trazos
estructurales y los recursos del soneto “La primera aparicion”:

iMuera Jests! La muchedumbre clama,
La misma muchedumbre que en Judea
Al mensajero de la nueva idea

En otro tiempo Salvador le llama.

Palmas no son las que a sus pies derrama
Ni hosannas los que ardiente clamorea;
Hoy, bajo el rojo sol de Galilea,

Al hijo de David rabiosa infama.

T, Pilatos, que sabes su inocencia,
Cobarde como todos los tiranos
Cedes al miedo, acallas tu conciencia,

Y para eterno horror de los humanos:
Firmas al fin la barbara sentencia,
Y te lavas hipocrita las manos.

“A los héroes del 2 de mayo” fue escrito en colaboracion con Juan de
Dios Peza. Es el tinico soneto incluido en ambas selecciones de la obra
de Cuenca; fechado en la version de EI Parnaso Mexicano, el 2 de mayo de
1884 (270); y publicado también por El Album de la mujer, dos dias més
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tarde. Esta dedicado a los martires espafioles que hicieron frente a la
invasion napolednica, que Goya inmortalizara en el lienzo “Los fu-
silamientos de mayo”. El tema, romantico por si mismo, forma parte
del conjunto de imagenes hispanas a que tan afecto era el poeta en la
fase final de su existencia, al propio tiempo que tiende un importante
puente entre el liberalismo hispano y el de nuestro pais. La coincidencia
entre el tema y la fecha de escritura le confiere el caracter de poema
conmemorativo.

“A una rosa” publicado sélo en EI Album de la mujer, esta signado en
Meéxico, el 7 de mayo de 1884 (295). En el marco de la poesia floral, la
rosa aqui incluida tiene todos los caracteres de una rosa modernista. La
descripcion en primer plano de la flor, solitaria y en movimiento, su
colorida y brillante estampa hacen de éste un ejercicio retorico impecable,
que solo podriamos equiparar con las “Variaciones sobre un tema”, de
José Juan Tablada (escrito en 1900).

Engarzada en su cdliz de esmeralda
Gala de Mayo la naciente rosa,
Languida se columpia y amorosa
De verde monte en la tendida falda.

Con majestad descuella en la guirnalda
En que gira la errante mariposa;

Reina del campo, de las flores diosa,
Esconde perlas en dosel de gualda.

Deslumbran al insecto sus colores
Y la siente volcan cuando la pisa;
Es numen de los pajaros cantores;

Inquieto nido de la mansa brisa;
En ella tiene el campo sus amores
Y en ella puso Venus su sonrisa.

“Al verla”, publicado en EI Album de la mujer, fechado en México, en
mayo de 1884 (312), es un soneto de corte amoroso, con una descrip-
cion paralela a “Luces del prisma”. Las imagenes femeninas tienen que
ver con manifestaciones del arte: la musica, la escultura; el colorido bri-
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llante, la sensualidad conferida a la amada, el ambiente preciosista, cada
uno de esos elementos esta ya tipificado como modernista:

Como el Danubio en ondas azuladas
Arrastra en el Abril errantes frondas,
Llevaba el vals en sus revueltas ondas
Vértigos y suspiros y miradas.

jCuantas hermosas frentes coronadas
Con mil hebras de luz, negras o blondas!
ijCudntas formas flexibles y redondas
Como en marmol de Paros cinceladas!

Alli, entre todas, reino deslumbrante,
Brillando como el sol en pleno dia,
Pas6 a mi lado y me mird un instante;

Yo senti que mi sangre se encendia
Y me grité mi corazén amante:
“Su esclavo soy, preguntale si es mia”.

El soneto “La primera aparicion” (38) esta incluido en ambas selec-
ciones, sin consignar fecha alguna.'> Escrito en colaboracion con Juan
de Dios Peza y firmado bajo el seudénimo de Juan M. Vargas, fue publi-
cado también en EI Album de la mujer; donde aparece fechado en Méxi-
co, en junio de 1884. Un mes antes, Emilio Rey habia publicado en La
Prensa un soneto acerca de la misma figura de Cristo resucitado. De cor-
te narrativo, sigue de cerca aquél otro soneto, “Magdalena”, publicado
por Laura Méndez. El de Cuenca toma la resurreccion como eje tema-
tico; nuevamente la figura de la Magdalena (llorosa, desolada, impura y
atdnita) se convierte en eje para la narracion del Nolli me tangere. La
composicion tiene, a nivel estructural, claros defectos de construccion y
una imagen fuertemente prejuiciada en torno a la mujer; pero el croma-
tismo (sombria/oscura versus blanca) tan fuertemente acentuado es un
rasgo que comparte con otras composiciones de este periodo.

2 La fecha aparece sin precision en el volumen.
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Ya se cumplid la augusta profecia,
Ya esta sola la cruz, el cuerpo santo
Fue conducido con dolor y llanto
Del sepulcro a la béveda sombria.

Las horas pasan, y al tercero dia,
Llorosa Magdalena en su quebranto,
Al Huerto llega y 11énase de espanto
Viendo la tumba del Sefior vacia.

De pie y al borde de la cripta oscura
Le dicen ;por qué lloras desolada?
Dos angeles de blanca vestidura...

Vuelve la faz y cae arrodillada,
Que el Salvador de Magdalena impura
Se presenta a su atdnita mirada.

“Tempestad” fue publicado en El mundo literario ilustrado (1), donde
aparece con una nota al pie que indica: “Este nombre sirvié de pseuddni-
mo a cuatro amigos intimos: Agustin Cuenca, Manuel Othon, Juan de
Dios Peza y Manuel E. Rincon. El soneto “Tempestad” pertenece a los dos
primeros y habia permanecido inédito mucho tiempo”. Efectivamen-
te, percibimos el drastico cambio operado en la percepcion del paisaje:
la descripcion, antes vivida, cede paso ahora a la acciéon y por ello, el
adjetivo cede su lugar al verbo, por ello el poema estd mucho mas cerca
de la estética del joven poeta potosino que del legado de Cuenca.

El viejo bosque sacudio sus ramas,
Se retorcié como dragdn herido
Que ruge al encrespar embravecido
De su eléctrico dorso las escamas;

Trono la nube y le cubrié de llamas,

Y quedaron del rayo al estampido

Por tierra el arbol y deshecho el nido,
Del bosque en los inmensos panoramas.

Rumbo a la enmarafiada serrania
Huye después la tempestad bravia
Con su ronca algarada de huracanes,
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Y el arco-iris a su paso tiende
Un portico de triunfo que se prende,
Sobre el blanco crestén de los volcanes.

“Después de leer Don Quijote” fue publicado con dos ligeras varian-
tes por La Republica bajo el titulo “Leyendo El Quijote”; esta firmado alli
por Juan Manuel Vargas y con la acotacion “México, abril 23 de 1884”13
Reproducido en EI tiempo ilustrado, fechado en México el 21 de mayo
de 1905 (ano 5, no. 230. 315), donde sdlo esta suscrito con las iniciales
“].M.V.”, acompanadas por la siguiente nota al pie: “Este soneto lo escri-
bieron en 1884 en la casa del poeta Agustin F. Cuenca él y sus amigos
Peza, Rincon, y Othoén y decidieron firmarlo con el pseudonimo de Juan
Manuel Vargas”. El Diccionario de Seudénimos (Ruiz et al. 212), citando
la Bibliografia cervantina en la América espafiola, consigna erroneamen-
te su publicacion en EI Album de la mujer del 27 de abril de 1884 (afio 2,
no. 14); dicho niimero, dedicado efectivamente al escritor espariol, solo
incluye el soneto “A Cervantes” de Othon, que nada tiene que ver con el
presente poema. La pagina 259, donde presumiblemente habia apareci-
do, esta ocupada por anuncios.

No ha muerto Don Quijote, se pasea
Adarga al brazo por la historia humana,
Aun vive Sancho entre la gente llana

Y asoma en cada suefio Dulcinea.

Aun rompe lanzas en tenaz pelea

Con la austera verdad la ilusién vana;
Se suspira por la insula lejana,

Y un amor imposible se desea.

Aun va la humanidad en su quebranto
Mezclando en el camino de la vida'®
Con las risas homéricas el llanto;

3 La Republica. Seccién Literaria, 1. Aho 1, no. 19. (México, 18 de mayo de 1884).
14 “Y asoma en todo suefio”, en la versién de La Republica.
15 “Mezclando en los senderos de la vida”, en la version de La Repuiblica.
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Aun tiene en su inquietud y en su reposo
El honor en un sitio que se olvida
Y la felicidad en el Toboso.

Aqui concluye el legado literario de Juan Manuel Vargas. Desde el
lecho, la aventura modernista de Agustin F. Cuenca constituye el mejor
ejemplo de un ingenio que supo sobreponerse no solo a la miseria eco-
nomica, sino incluso a la penuria fisica que le habia deparado la rueda
de la fortuna, peripecia singular que invita a reflexionar acerca de la
existencia humana. Un hombre, como cualquiera de nosotros, cons-
ciente de su finitud, pero que trabaja con empefio para sobreponerse al
necesario y doloroso final. Muerto prematuramente el 30 de junio de
1884, el esfuerzo desplegado en una tan breve existencia recibe como
homenaje innumerables gacetillas y dos breves notas necrolodgicas.' Entre
las primeras, una pinta con trazos rapidos su vida y su caracter singular:
“Inspirado poeta, escritor elegante, excelente amigo, buen padre de fa-
milia y tierno esposo, nos abandond en lo mas florido de la vida” (La
Prensa 3). Entre las segundas, la redactada por Manuel Gutiérrez Ndjera,
compendia en €l la vida de todos los poetas decimononicos:

Vivio esa vida amarga y trabajosa que lleva en México la mayoria de los
escritores. Recurrid, para mantenerse, al periodismo y asi fue dando
vueltas a lanoria de los sueltos de gacetilla. De cuando en cuando, obede-
ciendo los impulsos de la inspiracion, producia de un sélo brote alguna
de esas prestigiosas poesias que parecen caldeadas por el fuego de los
tropicos. Ahora, esa luminosa inteligencia se ha extinguido, ese corazén
entusiasta ha cesado de latir. (S/a. “Agustin F. Cuenca.” La libertad 2)

6 Inserto a continuaciéon exclusivamente dos de ellas: “Defuncion. A las cinco y
media de la tarde de ayer falleci6 en esta capital el Sr. D. Agustin F. Cuenca, victima
de una prolongada y penosa enfermedad” Siglo xix. (México, 1 de julio de 1884): 3.
También “Los restos del Sr. Agustin F. Cuenca. Fueron inhumados en una fosa de
primera clase del Pantedn de Dolores, cedida a perpetuidad por el Ayuntamiento,
segun dice un colega”. Siglo xix. (México, 4 de julio de 1884): 3.
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CONCLUSION

No he podido sustraerme al riesgo de conferir a alguien el mérito de la
primogenitura modernista. Pero bien mirado, personalizarlo puede con-
ducir al riesgo de que, bajo los mismos criterios, sea posible adjudicar el
mismo mérito a otros poetas; a final de cuentas, la transformacion ope-
rada en un estilo no constituye el patrimonio exclusivo de un solo indi-
viduo. En honor a la verdad, la historia de la literatura nos muestra una
y otra vez la complejidad que entrafia ubicar un poeta en el continuum
historico-estético; sin embargo, la ubicacion precisa de cada hallazgo
estético devuelve a cada creador su propia valia. Cuanto he afirmado en
relacion con Cuenca, por ejemplo, lo afirma Maria del Carmen Millan
respecto de Manuel José Othon:

Haciendo un balance que atienda a la cantidad, puede decirse que Othén
fue un romantico. La mayor parte de su obra cae por sus temas y trata-
miento dentro de esta escuela, hasta el descubrimiento del paisaje. En
cambio, si solo observamos procedimientos literarios, férmulas y ha-
llazgos, concluiremos que no fue ajeno al modernismo [...] Otra cosa es
hablar de Manuel José Othén como poeta. Este no se mide por sus aporta-
ciones a una escuela ni por la influencia que pudo ejercer. No es grande
por haber permanecido dentro del clasicismo, ni por aprovechar pro-
cedimientos estimados como modernistas, ni por sus concesiones al
romanticismo. Sino por haber llevado el tema de la naturaleza a su ex-
presion mas alta matizandolo con las luces y sombras naturales del dia
y de la noche y también con las claridades y oscuridades infinitas del
alma humana. (Obras completas 134)

Al menos en esta ocasion, la figura del poeta colectivo, personifica-
do en Juan Manuel Vargas, permite una salida que, siendo todavia in-
cdmoda, abre la posibilidad de entender el Modernismo como un vasto
movimiento cuyas fronteras temporales y sus primeras manifestaciones
deben ser reexaminadas. No obstante, mas alla de las etiquetas y las con-
venciones, me parece que la obstinacion por ubicar al poeta en un esti-
lo, una escuela o una época, al igual que el proyecto metodoldgico contra-
rio, aquel que invita a “matar al autor” en aras de la autonomia textual,
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enmascaran un rasgo mucho mas importante de la poesia, del arte en su
totalidad; la necesidad del hombre de poner su experiencia a resguar-
do del tiempo: “En su esencia, la literatura [...] es un conjunto de voces
—articulado a través de las edades— que ratifica el desafio del hombre
al tiempo y al destino, su victoria sobre la inestabilidad, la relatividad y
la historia” (Wellek, Historia literaria... 21).
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