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EL SIGNIFICADO DEL SIGNIFICADO:
CLAUDE LEVI-STRAUSS SEGUN OCTAVIO PAZ

César A. Nuiiez'
Universidad Autonoma Metropolitana-Iztapalapa

Resumen: El articulo analiza el modo en que Octavio Paz, en su libro
Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, de 1967, presenta e inter-
preta la obra del famoso antropologo. En ese ensayo Paz glosa, por un
lado, los aspectos mas importantes del método estructuralista y, por otro,
introduce algunos reparos que, posiblemente, constituyan uno de los
mayores atractivos del libro. En efecto, esos reparos permiten conside-
rar el conflicto entre perspectivas que la lectura de Paz conlleva. Puesto
que el interés de Paz por la obra de Lévi-Strauss obedece en gran medi-
da a las posibilidades que la antropologia estructuralista le brinda de
repensar la experiencia poética, entran en crisis formas previas, “tras-
cendentes”, y actuales, “inmanentes”, de considerar la poesia. De alli
que también se atienda a la relacion entre el libro y otros escritos pacianos,
tales como El arco y la lira, “Los signos en rotacion” o Corriente alterna.

Abstract: The article analyzes the way in which Octavio Paz, in his 1967
book Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo [Claude Lévi-Strauss,
or the New Feast of Aesop], presents and interprets the famous anthro-
pologist’s work. In this essay, Paz summarizes the most important aspects
of the structuralist method and introduces some critical observations, ob-
servations which may be one of the book’s greatest attractions. In effect,
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these criticisms permit exploration of the conflict between the perspectives
that Paz’s reading implicates. Paz’s interest in the work of Lévi-Strauss owes
much to the fact that structuralist anthropology offers possibilities for rethin-
king the poetic experience. This results from the entry into crisis of other forms
of considering poetry, forms that include the earlier “transcendental” and the
current “imminent” forms. The article therefore also explores the relation-
ship between the book and other writings by Paz, such as El arco y la lira
[The Bow and the Lyre], “Los signos en rotacion” [“Signs in Rotation”]
and Corriente alterna [Alternating Current].

PALABRAS CLAVE: ESTRUCTURALISMO, ANTROPOLOGIA, LINGUISTICA, POESiA, OCTA-
vio PAaz

1 ensayo que Octavio Paz publico en 1967 sobre el trabajo del

antropodlogo francés Claude Lévi-Strauss es acaso uno de los es

critos mas periféricos de su obra. En primer lugar, por tratarse de
su ensayo probablemente menos literario. Es a todas luces un texto con
pretensiones expositivas y el autor, por mds que introduce sus opinio-
nes y comentarios sobre la materia, no deja por ello de proponer su
libro como una presentacion de la obra del antropoélogo.! En segundo
lugar, por su tema —aunque el interés por la antropologia no era nuevo
en el autor. La etnografia es, de hecho, en tanto se trata de una critica de
la cultura mexicana, uno de los tantos discursos que en mayor o menor

! En su resefia de la tercera edicion del libro, José Luis Lana dice que “sin duda alguna
estas paginas constituyen una ltcida introduccién al estructuralismo. Nos ayudan a
conocer y penetrar en el pensamiento de Lévi-Strauss” (Orbita 33). Las pretensiones
expositivas del volumen parecen confirmadas por el hecho de que, poco después de
escribir el libro y posiblemente antes de publicarlo, Paz dictéd un curso sobre el
antropologo francés: “Un poco después [de 1966 o comienzos de 1967] salia de la
India rumbo a México; habia sido elegido miembro de El Colegio Nacional y debia dar
mi primer curso (sobre Lévi-Strauss)” (“Historia y prehistoria de Vuelta.” Obras
completas, xv. Misceldnea mr: Entrevistas 215). En ese sentido, aunque en otras zonas de
Hispanoamérica el estructuralismo ya habia tenido una difusiéon considerable a
principios de la década de 1960, es legitima la reivindicacion que el autor hace de su
trabajo divulgador: “El introductor de Lévi-Strauss en México (y en la lengua espafiola)
fui yo; escribi un libro entero sobre su obra en 1967” (Silvia S. Cherem, “Soy otro, soy
muchos...” Reforma 28-29 de abril de 1996, apud Obras completas de Octavio Paz... 367).
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medida subyace en El laberinto de la soledad (Enrico Mario Santi, “In-
troduccion” a su edicion de El laberinto de la soledad 90 y ss.) En el inicio
de Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, Octavio Paz ubica su
primer contacto con el trabajo del antrpdlogo aproximadamente en 1951:

Hace unos quince afios un comentario de Georges Bataille sobre Les
structures élémentaires de la parenté me reveld la existencia de Claude Lévi-
Strauss. Compré el libro y, tras varias e infructuosas tentativas, abando-
né su lectura. Mi buena voluntad de aficionado a la antropologia y mi
interés en el tema (el tabu del incesto) se estrellaron contra el caracter
técnico del volumen. El afio pasado un articulo de The Times Literary
Suplement (Londres) volvié a despertar mi curiosidad. Lei con pasion Tris-
tes tropiques y en seguida, con un deslumbramiento creciente, Anthropologie
structurale, La pensée sauvage, Le totémisme audjourd ' huiy Le cru et le cuit [...]
Recorrer ese laberinto es penoso pero fascinante: muchos trozos de ese
“concierto” del entendimiento me exaltaron, otros me iluminaron y otros
mas me irritaron. Aunque leo por placer y sin tomar notas, la lectura de
Lévi-Strauss me descubrid tantas cosas y despertd en mi tales interroga-
ciones que, casi sin darme cuenta, hice algunos apuntes. Este texto es el
resultado de mi lectura. Resumen de mis impresiones y cavilaciones, no
tiene pretension critica alguna. (9)?

2 En adelante citaré indicando entre paréntesis el nimero de pagina. En la primera
seccién, que hace las veces de introducciéon al libro, Octavio Paz vuelve a referirse a
las intenciones de su libro: “Ya he dicho que mis comentarios no son de orden estric-
tamente cientifico; examino las ideas de Lévi-Strauss con la curiosidad, la pasion y la
inquietud de un lector que desea comprenderlas porque sabe que, como todas las
grandes hipodtesis de la ciencia, estdn destinadas a modificar nuestra imagen del
mundo y del hombre. Asi, no me propongo situar su pensamiento dentro de las moder-
nas tendencias de la antropologia, aunque es evidente que, por mas original que nos
parezca y que lo sea efectivamente, ese pensamiento es parte de una tradiciéon cien-
tifica” (12). Este tipo de procedimientos basados en una suerte de captatio benevolentiae
ha sido analizado por Enrico Mario Santi: “[Octavio Paz] con frecuencia le ha recorda-
do a su lector que, a diferencia de la poesia, que es su verdadera vocacion, la critica
que escribe es enteramente accidental. Estas defensas, por muy inocentes que nos
parezcan, tienen como minimo efecto el de movilizar una estrategia de poder [...] Al
conceder sus limites como critico, y al repetir esas concesiones con tal frecuencia,
Paz ha logrado vaciar la retérica de la falsa modestia y convertir ese gesto defensivo
en una postura de autoridad” (“Critica y poética...” 233).
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Lo primero que salta a la vista es que las observaciones y los reparos
que el poeta realiza sobre el trabajo de Lévi-Strauss atienden funda-
mentalmente a la cuestion semantica.’ Esta preocupacion por el senti-
do recorre como un leitmotiv el libro y, hacia el final del ensayo, el autor lo
reconoce:

En un mundo de simbolos, ;qué simbolizan los simbolos? No al hombre
pues, si no hay sujeto, el hombre no es ni el ser significado ni el ser
significante. El hombre es, apenas, un momento en el mensaje que la na-
turaleza emite y recibe. La naturaleza, por su parte, no es una substancia
ni una cosa: es un mensaje. ;Qué dice ese mensaje? La pregunta que me
hice al comenzar y que ha reaparecido una y otra vez a lo largo de estas
paginas, regresa y se convierte en la pregunta final: ;qué dice el pensa-
miento, cual es el sentido de la significaciéon? La naturaleza es estructura
y la estructura emite significados; por tanto no es posible suprimir la
pregunta sobre el significado. (120)

Sin duda, el problema del lugar en el que se produce el sentido es ya
de por si una cuestion compleja en el estructuralismo mismo. El grado
de “realidad”, por decirlo asi, que se le atribuye a la estructura es la
piedra de toque que divide distintas concepciones de la significacion.
Por un lado, algunos analisis estructuralistas parecen sugerir que la
significacion es un fendmeno que porta la estructura misma, que radica
en ella: el significado es asi un “mero” efecto del sistema de relaciones.
Por otro, en tanto la estructura es un conjunto de oposiciones “vacias”,
de puros juegos relacionales, el significado no puede ser sino el resultado
de una interpretacion de un sujeto. Mas aun, la estructura misma llega
a ser, en este caso, mds que una inferencia, una atribucion que el analisis
realiza sobre el objeto.

En resumen, el espacio en el que se produce el sentido constituye un
punto critico en el estructuralismo.* De hecho, su metodologia es una

* Asi lo reconocen, entre otros, Ramén Xirau (“Significado, historia, edad de oro...”
30-31) y Michael Chanan (“The Search for Meaning” 534).

* Conviene notar, por lo demas, que incluso en el Curso de lingiiistica general la nocién
de significacion ya es labil e imprecisa: si por momentos es entendida como un efecto
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serie de herramientas en principio disenada para dejar de lado el pro-
blema de la significacion. En su formulacion dura o estricta, la signi-
ficacidon no es sino una oposicion mas, relacional, respecto de las demas
unidades del sistema. En el traslado disciplinario que realiza Lévi-Strauss,
las relaciones lingiiisticas se convierten en relaciones sociales. Es dificil
no quedar deslumbrado ante la elegancia casi matematica de su explica-
cion de uno de los casos mas dificiles para el analisis antropologico: el de
los chamanes que no creen en la magia (“El hechicero y su magia”). Pero
en su estudio, en efecto, no importa el contenido que el sujeto atribuya
a sus practicas, puesto que esas practicas s6lo toman sentido en una
serie de relaciones sociales.

Puesto que el punto de partida resulta problematico, no sorprende
que, en la exposicion y en el comentario de Paz, esta serie de conflictos
permanezcan y se multipliquen en tanto incidan nuevas concepciones
y tendencias. En efecto, si por un lado el poeta deja a lo largo de su texto
indicios tendientes a una critica de la nocion “inmanentista” del signi-
ficado, por otro, esa critica no se verifica o por lo menos no hay un claro
y explicito rechazo de esa idea.

Por el contrario, Keith Cohen si considera que en Claude Lévi-Strauss
o el nuevo festin de Esopo hay no sélo un rechazo absoluto sino un “ataque”
al estructuralismo en tanto es una metodologia que no permite el analisis
del significado:

Semiotics, the science of sign systems which frunces the intellectual
grounding for structuralism, stops short of investigating meaning; and
without an analisis of meaning, there can be no philosophy. In semiotics,
all languages are sign systems [...] How, then, ask Paz, do these systems
operate? How do the individual signs mean? The answer to such
questions, alas, is wanting in semiotics. Charles Peirce’s pithy definition,
“The sense of a symbol is its translation into another symbol”, is
considered circular by Paz.

This lack leads to other serious omissions, in Paz’s opinion. First of all,
how are sound and sense connected? Paz finds untenable Saussure’s

resultante de la unién de un significado y un significante, en otras ocasiones llega a
ser sinénimo de “significado”.
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contention that it is simply an arbitrary convention. Beyond this, the
relationship between “nonlinguistic reality” and meaning is also ignored
[...] the study of meaning in language, cannot be laid at Lévi-Strauss’ s
feet. In fact, says Paz, it is the linguists and the proponentes of symbolic
logic who are mainly to blame. Nevertheless, the attack calls seriously
into question the philosophical ground of structural anthropology. (“Dan-
cing Above the Abyss...” 234)

Cohen reconoce con acierto una suerte de doble objecion presente
en el ensayo de Paz. La critica a la idea de que la estructura contiene —y
mas aun, limita— toda producciéon de sentido se apoya con frecuencia
en la necesidad de la referencia como momento fundamental en el
establecimiento de la significacion. En segundo lugar, el caracter de la
relacion binaria entre los componentes del signo en la concepcion tipica
del estructuralismo es puesto en tela de juicio. Sin embargo, ni una ni
otra observacion alcanza a constituir un “ataque” frontal. Se trata, por el
contrario, de objeciones a determinados aspectos que no permiten
escapar, en otros, a su influjo. Asi, por ejemplo, es cierto que Paz conside-
ra circular la definicion de significacion de Peirce, pero no es cierto que
esto sea una constante en el texto (ademas, es dificil sostener, como lo
hace Cohen, que el estructuralismo y la semidtica de Peirce pertenecen
a una tradicion similar). Mds que de constantes, puede hablarse de ten-
dencias. Las nociones, por lo demads, son labiles. No es casual que por
momentos Paz use como sindnimos “sentido” y “significado”: significado
estd a menudo vaciado de su connotacion saussureana —casi siempre
aprovechada por el estructuralismo— como el opuesto de significante;
sentido, por su parte, lleva implicita la idea de direccionalidad, esto es,
de referencia.

Al referirse a la relacion entre la antropologia estructural de Lévi-
Strauss y la lingiiistica moderna, Octavio Paz explica las nociones de
sistema y de signo propias de los estudios saussureanos. Sin embargo,
introduce ya una observacion sobre el vinculo entre significante y
significado: “esta relacion —atin no enteramente explicada— define un
campo propio para la lingiiistica” (17). El breve comentario parenté-
tico deja sentado uno de los puntos sobre los que se centrard una serie
de reparos pacianos sobre la nocion estructuralista del lenguaje y, fun-
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damentalmente, sobre la relacion (o mas bien falta de relacion) entre
lenguaje y referencia que el estructuralismo presupone. Asi, ya en la
primera seccion, la referencia se convierte en un punto relevante de
reflexion:

[...] si el lenguaje —y con él la sociedad entera: ritos, arte, economia,
religion— es un sistema de signos, ;qué significan los signos? Un autor
muy citado por Jakobson, el fildsofo Charles Peirce, dice: “el sentido de
un simbolo es su traduccidon en otro simbolo”. A la inversa de Husserl,
el filésofo angloamericano reduce el sentido a una operacién: un signo
nos remite a otro signo. Respuesta circular y que se destruye a si mis-
ma: si el lenguaje es un sistema de signos, un signo de signos, ;qué
significa este signo de signos? Los lingiiistas coinciden con la ldgica
matematica, aunque por razones opuestas, en el horror a la semanti-
ca. Jakobson tiene conciencia de esta carencia: “después de haber ane-
xado los sonidos de la palabra a la lingtiistica y constituido la fonolo-
gia, debemos ahora incorporar las significaciones lingiiisticas a la cien-
cia del lenguaje”. Asi sea. (19)

Vale decir, a la vez que reclama una preocupacion lingiiistica por el
nivel semantico, Paz adelanta aqui algunos planteos, muy comunes en
la lectura europea de la obra de Peirce, que pocos afios después hara
Emile Benveniste en su articulo “La sémiologie de la langue”.5 La idea
de una “semiosis infinita” conlleva la de un universo de signos en el cual
nunca hay salida hacia un referente; si bien para Peirce el signo es algo
que esta en lugar de algo para alguien (un representamen que esta en
lugar de un objeto para un interpretante), toda posibilidad de referen-
cia queda invalida, ya que cada uno de esos elementos es a la vez un
signo que repite la figura triangular. A partir de estas observaciones,

® Notese la ambigiiedad de la definicién de lenguaje que implica la frase “si el
lenguaje es un sistema de signos, un signo de signos”; no son, desde luego, sinéni-
mos sistema y signo. De hecho, en buena medida, la dificultad de la semiologia
europea —Yy con ella, el estructuralismo— para adoptar la nocién de signo de Peirce
radica, mas que en el hecho de que es una entidad triddica irreductible a la concep-
cién binaria de Saussure, en que la idea de semiosis del filésofo estadounidense di-
ficulta la organizacion de los signos en sistemas.
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Paz desarrolla aiin mds explicitamente la serie de temas que le intere-
sa discutir:

[...] esta concepcion del lenguaje termina en una disyuntiva: si sdlo tiene
sentido el lenguaje, el universo no lingtiistico carece de sentido e inclusi-
ve de realidad; o bien, todo es lenguaje, desde los atomos y sus particulas
hasta los astros. Ni Peirce ni la lingiiistica nos dan elementos para afir-
mar lo primero o lo segundo. Triple omision: en un primer momento se
soslaya el problema del nexo entre sonido y sentido, que no es simple-
mente el efecto de una convencion arbitraria como pensaba F. de Saussure;
en seguida, se excluye el tema de la relacion entre la realidad no lingiiis-
tica y el sentido, entre ser y significado; por tltimo, se omite la pregunta
central: el sentido de la significacion. (19-20)°

Es posible rastrear estas criticas en la tradicion semidtica y antropoldgica
britanica. La pregunta por el “significado del significado” subyace en los
estudios que Charles Kay Ogden e Ivor A. Richards retinen en su libro EI
significado del significado (The Meaning of Meaning), publicado en 1923.
Los autores, que sostienen una idea clasica de signo —esto es, que
consideran que el signo es fundamentalmente representacion—, realizan
una similar critica a Saussure: “esta teoria de los signos, al desentenderse
por completo de las cosas que los signos representan, se hallé desde el
principio aislada de todo contacto con los métodos cientificos de veri-
ficacion” (EI significado del significado... 32).

Resulta sumamente probable que Octavio Paz conociera los trabajos
de Ogden y Richards; no sélo por su declarado interés por la antropologia,

¢ Sin embargo, Paz agrega: “Advierto que esta critica no es enteramente aplicable a
Lévi-Strauss. Mas arriesgado que los lingiiistas y los partidarios de la légica simboli-
ca, el tema constante de sus meditaciones es precisamente el de las relaciones entre
el universo del discurso y la realidad no verbal, el pensamiento y las cosas, la signi-
ficacion y la no significacion” (20). Justamente alli parece radicar uno de los mayo-
res puntos de interés de Paz por el autor francés. Cabe notar que, en este pasaje,
parafrasea significante y significado como sonido y sentido, lo cual tergiversa en gran
medida las categorias saussureanas —aunque la confusién entre “imagen actstica”
y “sonido” sea sumamente frecuente.
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sino también por la cercania de los criticos britanicos con el New Criticism,
corriente que, dada su relacion con T. S. Eliot, no pudo pasar inadvertida
para el poeta mexicano. Mas aun cuando los sefialamientos de un texto
casi inaugural de la “nueva critica” aparecen casi repetidos en una nota
de Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo. En 1917, T. S. Eliot escribe
en “La tradicion y el talento individual” que:

Ninguin poeta, ningtin artista, de cualquier clase que sea, tiene, por si
solo, su sentido completo. Su significacidn, su apreciacion es la aprecia-
cién de su relacidn con los poetas y artistas muertos. No podemos valo-
rarlo por si solo; debemos colocarlo, para contraste y comparacion, entre
los muertos. Entiendo esto como principio de critica estética, y no me-
ramente historica [...] lo que ocurre cuando se crea una nueva obra de
arte es algo que les ocurre simultdneamente a todas las obras de arte
que le precedieron. (13)

En su ensayo sobre Lévi-Strauss, al referirse al modo en que el
antropdlogo analiza la significacion de los mitos (“el significado de un
mito depende de su posicion en el grupo y de ahi que, para descifrarlo,
sea necesario tener en cuenta el contexto en que aparece. El mito es una
frase de un discurso circular y que cambia constantemente de significado:
repeticion y variacién” [38-39]),” Paz anota:

Ver a los mitos como frases o partes de un discurso que comprenderia a
todos los mitos de una civilizacion, es una idea desconcertante pero toni-
ca. Aplicada a la literatura, por ejemplo, nos revelaria una imagen dis-
tinta y quizds mas exacta de lo que llamamos tradicion. En lugar de ser
una sucesion de nombres, obras y tendencias, la tradicion se convertiria

7 Octavio Paz reconoce que asi es como “Le cru et le cuit responde en cierto modo a mi
pregunta acerca del significado de los mitos: a la manera de los simbolos de Peirce,
el sentido de un mito es otro mito. Cada mito despliega su sentido en otro que, a su vez,
alude a otro y asi sucesivamente hasta que todas esas alusiones y significados tejen un
texto: un grupo o familia de mitos. Ese texto alude a otro y otro; los textos componen
un conjunto, no tanto un discurso como un sistema en movimiento y perpetua meta-
morfosis: un lenguaje” (38).
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en un sistema de relaciones significativas: un lenguaje. La poesia de
Goéngora no seria inicamente algo que esta después de Garcilaso y antes
de Rubén Dario sino un texto en relacion dindmica con otros textos; lee-
riamos a Gongora no como un texto aislado sino en su contexto: aquellas
obras que lo determinan y aquellas que su poesia determina. Si concebi-
mos a la poesia de lengua espafiola mas como un sistema que como una
historia, la significacion de las obras que la componen no depende tanto
de la cronologia ni de nuestro punto de vista como de las relaciones de los
textos entre ellos y del movimiento mismo del sistema. (132)

Desde luego, la amplia difusion de los diversos escritos de los
miembros del New Criticism reafirma la posibilidad de que Octavio Paz
tuviese conocimiento de su trabajo. De hecho, no parece casual que
haya recibido casi tanta atencion la publicacion inglesa como la mexicana.?
Pero en el ensayo de Paz la preocupacion por el significado parece tener
una doble vertiente: si por un lado puede ser influencia de la semiotica

8 Es significativo observar la cantidad de resefas de las distintas ediciones del libro
que enumera Hugo J. Verani en su Bibliografia critica de Octavio Paz. Frente a las seis
resefias de la edicion en espafiol (Francisco Zendejas. “Yet...” Excélsior; Raudl Leiva.
“Escaparate.” México en la Cultura; una resefa sin firma. “Nuevo libro de Paz.” Revista
de la Semana; Mauricio Gonzalez de la Garza. “Octavio Paz y Lévi-Strauss.” Diorama de
la Cultura; Ramén Xirau [“Significado, historia, edad de oro...”]; Margarita Pefa. “Las
duras y las maduras...” El Dia; ademas de la resefia de la tercera edicion, a cargo de
José Luis Lana, ya citada), pueden contarse cuatro resefias de la edicioén inglesa
(Claude Lévi-Strauss: An Introduction; que ademas ha tenido una segunda edicion):
Michael Chanan (“The Search for Meaning”); Ronald Grambo (Arv: Tidskrift for Nordisk
Folk-minnesforskning); Edmund Leach (“A Mexican Virgil and the Modern Inferno”); y
Robert Murphy (“From Incest to Mediation”). Al mismo tiempo, ninguna de las tres
notas criticas sobre el ensayo pertenecen al ambito hispanico: William Rowe (“Paz,
Fuentes and Lévi-Strauss: The Creation of a Structuralist Orthodoxy”); Keith Cohen,
antes citada, y Hans-Jiirgen Liisebrink (“Postmoderne’” Kulturtheorie als produktive
Distanznahme: Sur Rezeption von Claude Lévi-Strauss im essyistischen Werk von
Octavio Paz”). Como es légico, tratdndose de un tema relacionado con la cultura fran-
cesa, hay también una cantidad considerable de resefias de la traducciéon al francés
del ensayo, a cargo de Robert Marrast (Deux Transparents: Marcel Duchamp et Claude
Lévi-Strauss); Bernard Delvaille (“Du cote d’Octavio Paz”); Pierre Dhainaut (“Octavio
Paz: Presence et transparence”); Jean-Louis Ferrier (“L'ambassadeur et les trans-
parents”) y Claude Roy (“Une démocratie poétique”).
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y la antropologia britanicas, por otro, un motivo de interés adicional
parece constituirlo la reflexién poética. Y no es extrafio: dado que en la
tercera seccion del libro Paz argumenta la analogia entre mito y poesia,
su pregunta por el significado de los mitos es al mismo tiempo una
pregunta por el significado de la poesia.

La seccion central del libro, un verdadero “Intermedio discordante”,
introduce como ninguna otra reflexiones que alejan el libro del caracter
expositivo de los demas apartados y conectan el texto con la obra
ensayistica contempordnea del poeta. Conviene subrayar la conexién
que esta serie de comentarios tiene con textos que preparaba y publicaba
por esos mismos anos. Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo esta
fechado en Delhi el 17 de diciembre de 1966. Vale decir, es un texto
coetaneo de algunos de los trabajos de reflexion sobre la poesia
fundamentales del periodo: “Los signos en rotacion” (Delhi, noviembre
de 1964)° y Corriente alterna (cuya “Advertencia” esta fechada en “Delhi,
a 10 de marzo de 19677).1°

En la tercera seccion, entonces, se discute la analogia entre mito y
musica trazada por Lévi-Strauss en Lo crudo y lo cocido, en favor de otra
que encuentra mds adecuada: entre mito y poesia. Paz observa que la
analogia entre mito y musica se fundamenta en la idea de que ambos
“son lenguajes que trascienden, cada uno a su manera, el nivel del
lenguaje articulado” (54). La comparacion de Lévi-Strauss es discutida
por dos motivos:

En primer término, la musica no trasciende al lenguaje articulado por la
sencilla razén de que su cddigo o clave —la gama musical— no es lin-

° Publicado originalmente en Los signos en rotacién y casi inmediatamente recogido
como nuevo epilogo de la segunda edicion revisada de El arco y la lira, en donde apa-
rece sin la datacion; tomo el dato de Anthony Stanton (“Poetics of Apocalypse...” 130).
" Por lo demas, esta serie de reflexiones es contemporanea de una revision de la
tradicion poética. No tanto, como sefiala Enrico Mario Santi, por la revision de Libertad
bajo palabra, sino fundamentalmente por la preparacion y reedicién de dos antologias
y sus respectivos “Prélogo” y “Epilogo”: Poesia en movimiento, a cargo de Octavio Paz,
Ali Chumacero, José Emilio Pacheco y Homero Aridjis y Laurel. Antologia de la poesia
moderna en lengua espariola, publicada originalmente en 1941 por Emilio Prados, Xavier
Villaurrutia, Juan Gil-Albert y Octavio Paz.
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giiistico. En un sentido estricto la musica no es lenguaje, aunque sea licito
llamarla asi por metafora o por extension del término. Como las otras
artes no verbales, la musica es un sistema de comunicacion analogo, no
idéntico, al lenguaje. Para trascender algo hay que pasar por ese algo e ir
mas alld: la musica no trasciende el lenguaje articulado porque no pasa
por éL. (541

Asi, no es posible “trascender” el lenguaje articulado si no se usa. La
observacion recupera un sefialamiento ya realizado en torno a los
“mitemas”, que —segun Lévi-Strauss— son las “unidades minimas”
de construccion de los mitos. Paz explica el caracter fonologico que
adquieren esas unidades, ya que, por medio de los procedimientos
propios del discurso, “seleccion y combinacidon”, articulan el mito. Sin
embargo, deja apuntados sus desacuerdos:

En primer término los fonemas no significan por si mismos en tanto que
los mitemas son ya lenguaje y poseen significacion. O sea: en el mito la es-
tructura presignificativa es ya significativa. Asi pues, si aceptamos la
idea de Lévi-Strauss, el mito es dos discursos. Y mas: esos discursos son
contradictorios, ya que el primer nivel emite significados distintos a los
del segundo. Aqui aparece la segunda dificultad: el verdadero discurso
mitico —el segundo nivel— es intraducible: trasciende el lenguaje arti-
culado. Estd hecho, como la musica, de un tejido de relaciones entre sus
distintos elementos pero no sabemos qué dicen realmente esas relacio-
nes. Tal vez por esto Lévi-Strauss afirma que el verdadero parentesco se
establece entre el mito y la musica, no entre aquél y la poesia. (40-41)

Queda sentada, entonces, la base para la discusion que desarrolla el
tercer apartado del libro. Conviene notar que esta discusion, aqui ya
esbozada, tiene su punto de arranque en una preocupacion por el

" Nuevamente resuenan aqui reflexiones semejantes a las que Benveniste publica-
ra en 1969: la posibilidad de identificar unidades minimas de significacion en siste-
mas distintos del lenguaje, asi como el tipo de relaciones semidticas que esos sistemas
entablan entre si —incluyendo su posible “traducibilidad”—, son cuestiones en torno
a las cuales el semi6logo organiza una serie de propuestas lingiiisticas que daran
base tedrica a la denominada “teoria de la enunciacion”.
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problema de la significacion. Significado y conciencia del lenguaje seran,
de hecho, los elementos que permitan introducir, en la glosa del pen-
samiento de Lévi-Strauss, las analogias con la literatura que interesan a
Octavio Paz:

El grupo social que elabora el mito, ignora su significado; aquel que cuen-
ta un mito no sabe lo que dice, repite un fragmento de un discurso,
recita una estrofa de un poema cuyo principio, fin y tema desconoce. Lo
mismo ocurre con sus oyentes y con los oyentes de otros mitos. Ningu-
no sabe que ese relato es parte de un inmenso poema: los mitos se comuni-
can entre ellos por medio de los hombres y sin que éstos lo sepan. Idea no muy
alejada de la de los romanticos alemanes y los surrealistas: no es el poeta
el que se sirve del lenguaje sino éste el que habla a través del poeta. Hay
una diferencia: el poeta tiene conciencia de ser un instrumento del len-
guaje y no estoy seguro de que el hombre del mito sepa que lo es de una
mitologia. (39)

El pasaje es fundamental, en tanto que, a la vez que introduce la
conexion con la literatura, muestra el grado de complejidad que tiene el
aprovechamiento de ciertas nociones estructuralistas a la hora de ser
utilizadas por el autor en su reflexion poética. No es casual la mencion a
los roménticos y a los surrealistas. Pero si es compleja: por medio de la
discusion sobre la conciencia que se tenga de ser “instrumento del
lenguaje” introduce el problema del sujeto.

En cuanto a la segunda observacion que Paz hace en el “Intermedio
discordante” al discutir la analogia entre mito y musica, es de distinta
indole que la primera:

[...] como el mito, aunque en direccion contraria, la poesia trasciende el
lenguaje. Gracias a la movilidad de los signos lingitiisticos, las palabras
explican a las palabras: toda frase dice algo que puede ser dicho por otra
frase, todo significado es un querer decir que puede ser dicho de otra ma-
nera. La “frase poética” —unidad ritmica minima del poema, cristaliza-
cién de las propiedades fisicas y semanticas del lenguaje— nunca es un
querer decir: es un decir irrevocable y final, en el que sentido y sonido se
funden. (54-55)
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Sila poesia trasciende el lenguaje, no es, sin duda, porque lo use. Toda

frase usa el lenguaje, y aqui Paz distingue frases (intercambios con-
versacionales cotidianos, diriamos en los términos que suele usar la
lingiiistica) de poesia. Es decir, que ha cambiado el significado de “tras-
cendencia”. No es casual que, en este punto, Paz remita en nota a EI
arco y la lira y aclare que “En este pasaje y en otros mas repetiré, a veces
textualmente, lo que digo en ese libro” (54). En efecto, en este “Intermedio
discordante”, como en El arco y la lira, la trascendencia es una transmu-
tacion que permite el acceso al Ser:

Si los agentes de esta transmutacion son “la poesia’

En suma, la poesia trasciende el lenguaje porque trasmuta ese conjunto
de signos moviles e intercambiables que es el lenguaje en un decir tltimo.
Tocado por la poesia, el lenguaje es mas plenamente lenguaje y, simulta-
neamente, cesa de ser lenguaje: es poema. Objeto hecho de palabras, el
poema desemboca en una regién inaccesible a las palabras: el sentido se
disuelve, ser y sentido son lo mismo... (55)

7

, “el lenguaje” y

“el poema”, si antes se sefald que “la frase poética nunca es un querer
decir”, no por ello debe pensarse que, en el contexto de una exposicion
sobre el estructuralismo, el sujeto ha desaparecido:

22

[...] poeta y lector son momentos de una misma operacién; después de
escrito el poema, el poeta se queda solo y son los otros, los lectores, los
que se recrean a si mismos al recrear el poema. La experiencia de la crea-
cién se reproduce en sentido inverso: ahora el poema se abre ante el
lector. Al penetrar en esas galerias transparentes, se desprende de si mis-
mo y se interna en “otro él mismo”, hasta entonces desconocido. A un
tiempo el poema nos abre las puertas de la extraneza y del reconocimien-
to: yo soy ése, yo estuve aqui, ese mar me conoce, yo te conozco, en tus
pensamientos veo mi imagen repetida mil veces hasta la incandescen-
cia... El poema es un mecanismo que produce significados sélo y gracias
a un lector o un oyente que lo pone en movimiento. El significado del
poema no estd en lo que quiso decir el poeta sino en lo que dice el lector
por medio del poema. (61-62)
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Importa subrayar no sélo la permanencia de las figuras del poeta y
del lector como “polos” de una comunicacion, sino fundamentalmente
que el poema es mucho mas que el lugar donde radica el mensaje; es
portador de una capacidad epistemoldgica. En ese sentido, llama la
atencion en el pasaje citado la multiplicacion de pronombres y deicticos
(ése, aqui), como si el poema fuese el lugar donde es posible el recono-
cimiento y a la vez la referencia.

Tal como sucede en “Los signos en rotacion”, encontramos aqui la
compleja combinacion de tendencias que Anthony Stanton reconoce
en la prosa de Paz de los afios sesenta:

This uneasy juxtaposition seeks to combine two fundamentally different
world views: a neo-Romantic credo (reinforced by Heidegger and by
Surrealism) in wich poetry, closely linked to magic and religion, is a
sacred speech that articulates ontological presence, fullness of Being, the
primordial unity of word and referent, of man and nature, of self and
comunity; and a view derived from a “scientific”, rationalistic and at
times neo-positivist theory (Structuralism) which posits knowledge as
something construed from the interrelations between the fixed elements
of a synchronic system at any given point of time, instead of an
etymological regression to a source of wholeness in the past. (131)

La subrepticia reintroduccion del sujeto puede notarse en los mo-
mentos en que Paz se refiere al erotismo.”? Georges Bataille, que en el

2 Ya en el apartado segundo, al referirse a la explicacion de Lévi-Strauss sobre la
prohibicién del incesto, Paz habia sefialado que el antropdlogo “explica con gran
elegancia y precision las reglas de parentesco y de matrimonio por la prohibicion
universal del incesto pero, jcémo se explica la prohibicién misma, su origen y su
universalidad? Confieso que me cuesta trabajo aceptar que una norma inflexible y
en la cual no es infundado ver la fuente de toda moral —fue el primer No que opuso el
hombre a la naturaleza— sea simplemente una regla de transito, un artificio destina-
do a facilitar el intercambio de mujeres. Ademas, echo de menos la descripciéon del
fenémeno; Lévi-Strauss nos describe la operacion de las reglas, no aquello que regu-
lan: la atraccién y la repulsion por el sexo opuesto, la vision del cuerpo como un nudo
de fuerzas benéficas o nocivas, las rivalidades y las amistades, las consideraciones
econdmicas y las religiosas, el terror y el apetito que despierta una mujer o un
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inicio del ensayo figura como el mediador que revela a Paz la existencia
de Lévi-Strauss, vuelve a aparecer hacia el final del libro. A la luz de los
comentarios sobre Lévi-Strauss del autor de L’érotisme, Paz agrega que
“si las mujeres son signos portadores de nombres y bienes, debe agre-
garse que son signos pasionales” (115, énfasis mio). La reaparicion del
sujeto acarrea, mas que la anulacidn del significado, su transfiguracion
y su acceso al Ser:

Los signos eroticos destruyen la significacion —la queman y la trans-
figuran: el sentido regresa al ser. Y del mismo modo, el abrazo carnal al
realizar la comunicacion, la anula. Como en la poesia y en la musica, los
signos ya no significan: son. El erotismo trasciende la comunicacion. (115)

Las nociones de ser y de trascendencia aparecen unidas en mutua
implicacion. A la vez,

hombre de otro grupo social o de otra raza, la familia y el amor, el juego violento y
complicado entre veneracion y profanacion, miedo y deseo, agresion y trasgresion
—todo ese territorio magnético, magia y erotismo, que cubre la palabra incesto” (23).
Importa, mas que subrayar que justamente la hipdtesis de Lévi-Strauss implica dejar
de lado la explicacién de su origen, puesto que, en tanto universal, es el hecho natural
que inicia la cultura (aunque de todas formas es interesante notar que, en tanto fun-
dacion de la cultura, la prohibiciéon del incesto, para Lévi-Strauss, es tedricamente
anterior al lenguaje; vale decir, aunque la idea resulte llamativa, la prohibiciéon del
incesto es anterior a su categorizacién), observar que el reclamo de Paz pide aten-
cién sobre los sujetos implicados en las relaciones sociales y atafie en particular al
contenido del fendmeno. En efecto, al resumir su observacién, dice: “;Qué significa
este tabil que nada ni nadie explica y que, aunque parece no tener justificaciéon biolo-
gica ni razon de ser, es la raiz de toda prohibicién?” (23). En fin, la preocupacion que
subyace es semantica: “La prohibicion del incesto nos enfrenta, en otro plano, al mis-
mo enigma del lenguaje: si el lenguaje nos funda, nos da sentido, jcudl es el sentido de
ese sentido? El lenguaje nos da la posibilidad de decir; pero ;qué quiere decir —decir? La
pregunta sobre el incesto es semejante a la del sentido de la significacion. La respues-
ta de Lévi-Strauss es singular: estamos ante una operacién inconsciente del espiritu
humano y que, en si misma, carece de sentido o fundamento aunque no de utilidad:
gracias a ella —y al lenguaje, el trabajo y el mito— los hombres somos hombres. La
pregunta sobre el fundamento del tabii del incesto se resuelve en la pregunta sobre
la significaciéon del hombre y ésta en la del espiritu. Asi pues, hay que penetrar en una
esfera en la que el espiritu opera con mayor libertad ya que no se enfrenta ni a los
procesos econdémicos ni a las realidades sexuales sino a si mismo” (24).
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[...] the anti-humanism of Structuralism is rejected because it is seen as
a nihilistic threat to one of Paz’s basic convictions: that poetry and art
should be instruments of communion between men, thus substituing
the void left by the absence of religious and metaphysical faith. (Stanton,
“Poetics of Apocalypse...” 137)

Sin embargo, a pesar de estas reminiscencias romanticas, puede
observarse un intento por reunir en una “vision totalizante”* distintas y
hasta contradictorias tendencias teéricas. Cuando, en las tltimas pagi-
nas de su ensayo, retome finalmente el problema del sentido, el caracter
circular atribuido a la idea de significacion de Peirce, ya no puede leerse
de modo lineal como una critica:

Dije al principio que la respuesta de Peirce a la pregunta sobre el senti-
do era circular: el significado de la significacién es significar [...] Lévi-
Strauss no niega ni contradice la respuesta de Peirce; la recoge y, fiel al
movimiento de la espiral, la enfrenta consigo misma: sentido y no sen-
tido son lo mismo. Esta afirmacidn es una repeticion de la antigua pala-
bra del [luminado y, simultdneamente, es una palabra distinta y que
solo un hombre del siglo xx podria proferir. Es la verdad del principio,
transfigurada por nuestra historia y que tinicamente frente a nosotros
se revela: el sentido es una operacién, una relacion. Combinacién de
llamadas y respuestas psico-quimicas o de dharmas impermanentes e
insustanciales, el yo no existe. Existe un nosotros y su existir es apenas
un parpadeo, una combinacion de elementos que tampoco tienen exis-
tencia propia. (124)

La disolucion del yo y el caracter relacional del sentido se presentan
bajo la antigua forma de la verdad y la revelacion. El pasaje retne los
haces de tensiones que el ensayo fue desplegando y los lleva a un punto
critico:

Cada hombre y cada sociedad estan condenados a «perforar el muro de
la necesidad» y a cumplir el duro deber de la historia, a sabiendas de que

3 La expresion es de Enrico Mario Santi (233).
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cada movimiento de liberacién los encierra mas en su prisién. ;No hay
salida, no hay otra orilla? (125)

La pregunta es multiple; es una pregunta por la posibilidad de
trascendencia, por la posibilidad de sentido y, también, a la luz de EI
arco y la lira, una pregunta por la posibilidad de la experiencia y de la
revelacion poética:

La experiencia poética es una revelacion de nuestra condicion original. Y
esa revelacion se resuelve siempre en una creacion: la de nosotros mis-
mos. La revelacion no descubre algo externo, que estaba ahi, ajeno, sino
que el acto de descubrir entrafia la creacion de lo que va a ser descubier-
to: nuestro propio ser. Y en este sentido si puede decirse, sin temor a
incurrir en contradiccion, que el poeta crea el ser. Porque el ser no es algo
dado, sobre lo cual se apoya nuestro existir, sino algo que se hace. En
nada puede apoyarse el ser, porque la nada es su fundamento. (El arco y la
lira 149)1

En Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo, la respuesta a la
pregunta por la existencia de la otra orilla todavia remite a Heidegger:®

La “edad de oro esta en nosotros” y es momentdnea: ese instante incon-
mensurable en el que [...] nos sentimos no como un yo aislado ni como un
nosotros extraviado en el laberinto de los siglos sino como una parte del
todo, una palpitacion en la respiraciéon universal fuera del tiempo, fuera
de la historia [...] Lévi-Strauss llama a esos instantes: desprendimiento. Yo
agregaria que son también un des-conocimiento: disolucion del sentido en el
ser, aunque sepamos que el ser es idéntico a la nada. (125)

A partir de aqui, el ensayo establecera la relacion de esta respuesta
con el budismo, con el silencio de Buda. Ya en un texto casi contem-

4 El pasaje permanece intacto en la segunda edicién; cotejo por la tercera edicion,
2003 (154).

15 Sobre la incorporacion de ideas heideggerianas en la primera edicion de El arco y la
lira, véase Anthony Stanton, “Una lectura de El arco y la lira” (301-322).
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poraneo, Octavio Paz habia propuesto explicitamente la posibilidad de
establecer una relacion entre Heidegger, Lévi-Strauss y el budismo en
torno al mismo punto:

No seria dificil mostrar en la obra de tres pensadores contemporaneos
—Wittgenstein, Heidegger y Lévi-Strauss— una sorprendente e invo-
luntaria afinidad con el budismo. Su pensamiento no le debe nada al de
Oriente y cada uno de ellos representa tendencias distintas y, en apa-
riencia, irreconciliables entre si. No obstante, en los tres la preocupacion
por el lenguaje es central y los lleva a una conclusion andloga: toda pala-
bra se resuelve en silencio. (Corriente alterna 110)

Fuera del “Intermedio discordante”, en Claude Lévi-Strauss o el nuevo
festin de Esopo Paz evita remitir de modo explicito el significado a una
trascendencia. Es 16gico, nada lo alejaria mas de una exposicion del
estructuralismo. Sin embargo, permanece un ntcleo fuerte de su
pensamiento previo: el ser. Ademas, proponer el significado como
exclusivamente referencial es negar la autonomia y la especificidad del
poema; proponer el significado como inmanente puede conllevar la
negacion del valor epistemoldgico y la capacidad comunicativa del poema.
Asi, el poema parece moverse en el limite entre referencia e inmanencia;
como si, en fin, la poesia moderna —fendmeno colectivo e individual,
hecho social y a la vez secularizado, cuya significacion, por tanto, no es
univoca— transitase en un delicado equilibrio entre la comunién y la
soledad.

Las tensiones que expone el texto son las que el estructuralismo porta
y desarrollara en la década siguiente, durante su “hegemonia”. Los re-
paros de Paz dejan ya expuesta, en el momento mismo de la introduccién
del estructuralismo en México, los limites de la metodologia y los caminos
de su superacion. Vale decir, el estructuralismo es presentado con una
mirada critica que a menudo fue olvidada. Nada mas lejos de la aplicacion
metodoldgica que este ensayo de Paz. Su enfoque en los problemas de
la significacion lo alejan de una glosa a-critica del modelo estructural.

La pregunta por el significado del significado, asi, anuda a lo largo del
libro una serie de conflictos y respuestas diversas y contradictorias
provenientes de las distintas tendencias que se retinen en el ensayo. Pero
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ante todo atafie a una preocupacion fundamental de toda reflexion criti-
ca sobre el ser humano. Si la modernidad tiende a desestimar una res-
puesta religiosa y si, simultdneamente, tiende a poner en crisis toda
respuesta que recurra a una teleologia secular, no es extrafio que la pre-
gunta permanezca sin contestar, no es extrano que el texto recurra a la
ambigiiedad del silencio.
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